יום שישי, 23 בינואר 2026

אנדרטת גדוד 28 בירושלים: שלבים בהנצחה ובשימור הזיכרון

חיילי גדוד 28 מסתערים אל תוך 'סמטת המוות' (מתוך הסרט ששת הימים, 1968), בבימויו של אלפרד שטיינהרדט

מאת שאול כוכבי

א. זכור אותנו!

הנצחה וזיכרון הם מאבק סיזיפי בשכחה, בחוסר הידע, במִשאלות הלב ובשגרה, ולפיכך ראוי שיעברו מדור לדור באמצעים המתאימים והנכונים לתקופה. דור דור וזוכריו  בשנתיים האחרונות אנו נדרשים לשאלות קשות של הדרך הנאותה לזיכרון אסון מלחמת שבעה באוקטובר, וצרות חדשות משכיחות את הישנות. 

מאמרנו זה עוסק במלחמה שהיא כבר רחוקה יחסית  מלחמת ששת הימים  ובסיפור הנצחת הנופלים מגדוד 28 של חטיבת הצנחנים. כותב שורות אלה היה בין חיילי הגדוד שנטלו חלק חשוב בשחרור ירושלים ושמו להם למטרה לספר את סיפור הקרב הנורא והקשה, להנציח ולזכור את הנופלים ולשחזר ככל הניתן את הרוח המיוחדת של בני אותו דור. כמובן אין זו האנדרטה היחידה לנופלים בקרב על ירושלים, יש בעיר לפחות 22 אתרי זיכרון כאלה (כולל אנדרטה לחיילי צבא ירדן שנהרגו באותה מלחמה!) – אך זו היא האנדרטה 'שלי' ואת סיפורה אני מכיר מכלי ראשון

בימים אלה, יותר מיובל שנים לאחר אותם קרבות, מתוכנן שינוי באתר הזיכרון הגדודי, הנמצא בקרן הרחובות דרך שכם ופיקוד המרכז, סמוך למעונה הקודם של הקונסוליה האמריקאית. השינוי מתבסס על תכנון מחודש של האדריכל המנוח אוֹרי אברמסון וממשיכיו ידידיה חסין ואור-לי שפירא. האתר יורחב ומורשת הזיכרון תכלול גם אתר וירטואלי שבו יונצחו החללים ויסופר סיפורו המיוחד של הגדוד. 

תצלום אוויר של אתר ההנצחה המתוכנן, ממזרח לקונסוליה האמריקאית

בבסיס האנדרטה להנצחת חללי גדוד 54 במלחמת העצמאות שבנגב, שהוקמה בשנת 1951 במרחב הקרבות של משלטי חוליקאת, נחקקו המילים : 'הַהֵלֶך  ברדתך לנגב זכור אותנו' (ניסוח של המשורר אבא קובנר) – זו הייתה האנדרטה הראשונה בישראל שהנציחה חללי גדוד ספציפי. הציווי 'זכור אותנו' נמצא גם בליבת ההנצחה והזיכרון של אנשי גדוד 28, אשר פרצו את מה שכּוּנה אז הקו העירוני – קו הגבול המבוצר שהפריד בין שני חלקי העיר. חיילי הגדוד, ומפקדיהם בראש, לחמו ממוצב למוצב במסלול דמים שנמתח לאורך דרך שכם, בואכה שער שכם ומוזיאון רוקפלר. הקרבות שהתחוללו שם נחשבים עד היום סיפור מופת של גבורה והקרבה.     

25 לוחמים נפלו, ואת זכרם אנו, חבריהם לנשק, מעלים מדי שנה בשנה ביום ירושלים לנוכח שער שכם, במקום שבו הצבנו מייד בשוך הקרב את אבני ההנצחה הראשונות. דרך שכם, אשר בפאתיה ניצבת היום האנדרטה, היא לא רק המסלול בו התקדם הקרב, אלא גם נתיב היסטורי עתיק, שמסמל אולי את נבואתו הקודרת של ירמיהו, 'מצפון תיפתח הרעה'. בתנועתם, מנקודת הפריצה שבשולי הדרך לעבר שער שכם ומוזיאון רוקפלר, חצו הלוחמים, בבלי דעת ומבלי משים, את קו ההגנה העתיק שהקים המלך אגריפס, כנראה כדי להתגונן מפני הכובש הרומאי – קו זה מכונה החומה השלישית. היום האבנים שהיו בבסיס החומה השלישית משולבות ברחבת האנדרטה ובשטח הכינוס המטופח שלידה.

תוכנית ההרחבה של האנדרטה הקיימת (אדריכל אורי אברמסון)

חיילים ותיקים, בני המשפחות השכולות, ההולכים בדרך שכם, המטיילים שירצו לדעת ומדריכי הטיולים שירצו לספר, כולם יוכלו לעבור 'בלחיצת כפתור' ממרחב הזיכרון הממשי למרחב הווירטואלי ולחוות במשך כמה דקות את סיפור הקרב על ירושלים כפי שהוא מסופר מפי הלוחמים.  


ב. דרך שכם והרחבה: נתיב הקרב

שלט הרחוב המקורי בדרך שכם פינת סלאח א-דין, 1967-1948

חיילים טורקים צועדים בדרך שכם (צולם בין 1905 ל-1918)
מימין: מסגד שיח' ג'ראח, משמאל, בין הזיתים: אזור שער מנדלבאום ומקום פריצת הגדוד (ויקימדיה)


הבתים ממערב לדרך שכם היו 'החצר האחורית' של הקו העירוני הירדני, מוצבים לכל דבר שיש לטהרם. בין המסגד ו'בית העמודים', ליד האתר הארכאולוגי המוכר כקברי המלכים, נהרג ב-6 ביוני ירמי מזרחי.


בחצר קִבְרֵי המלכים, במפגש הרחובות דרך שכם וסלאח א-דין, הייתה ההתארגנות הגדודית ומקום חבירת כוח השריון, שעתיד היה לשנות את תמונת הקרב. לא רחוק מכאן נהרג מנחם בן-ארי.

חיילי הגדוד בדרך שכם, 1967 (צילום: רן שושן)


כיווּן הלחימה בדרך שכם היה דרומה, אל שער שכם. במעלה הרחוב, ליד הקונסוליה האמריקאית, נהרגו שלום (מיקו) נחמיאס, ישראל עיני והרצי הלוי (דודו של הרמטכ"ל הרצי הלוי, שלימים נקרא על שמו). בַּסמטה המתפצלת מדרך שכם, מול מנזר סנט אטיין, זו שתכוּנֶה מאוחר יותר 'סמטת המוות', נהרגו אליעזר רגב וסגן מורדי פרידמן, שלימים זכה בעיטור הגבורה על אומץ ליבו. במורד הרחוב, בואכה גן הקבר (המקום שבו נקבר ישוע לדעת הפרוטסטנטים), נהרגו יהושע דיאמנט, דני פרישמן, דני טריינין ואליהו ריבקעל צריח מנזר סנט אטיין נהרגו אלי ילון ועודד חן, ובחצרו  שלמה כהן. 


ג. גלגולי הַגַּלְעֵדים והאנדרטאות

הרחבה במפגש דרך שכם ליד הקונסוליה האמריקאית, 1967. משמאל מעבר מנדלבאום החסום (צילום: יאיר כרמין)


תודעת 'זְכוֹר אותנו', שהיא טבעית ויהודית כל כך, גם אם לא במודע – כבוד אחרון לחברים לנשק שנפלו – היא שהביאה את הלוחמים בשוך הקרב, רגע לפני יציאתם להמשך הלחימה בגולן, להקים את הגַּלְעדים במפגש דרך שכם והרחוב החסום המוליך למעבר מנדלבאום. הרחבה, שהייתה זירת קרב, והגלעדים המאולתרים הפכו לאתר זיכרון. הגלעדים, קודם הגלעד של פלוגה א' ואחריו זה של פלוגה ג', הוקמו מאבנים מסותתות ומסותתות-למחצה שלוקטו באזור, נצבעו ביד חופשית, ועליהן נוספה מֶמוֹרַבִּילְיָה שלאחר הקרב.

הגלעד הראשון לזכרם של הנופלים מפלוגה א' של גדוד 28 אולתר תוך כדי לחימה, והוצב לרגלי סוללה שעל בסיסה נבנתה חומת מגן ירדנית. חומה זו סימנה את 'הקו העירוני' הירדני, כלומר גבול שביתת הנשק מ-1948. החומה חסמה את קו הראייה מבתי המגורים שברחוב שמואל הנביא ומעמדת בית תורג'מן (היום 'מוזיאון על התפר') אל דרך שכם, שהייתה ציר תחבורה חשוב מאוד עבור הירדנים.  


הגלעד של פלוגה א' בגלגולו הראשון (צילום: אורי הראל)


הגלעד השני שהוקם הוא של פלוגה ג'. הוא הוצב בפאתי 'סמטת המוות', במגרש פתוח מדרום לסמטה. באזור זה נלחמה הפלוגה בואכה גן הקבר. 

צילום: שאול כוכבי

לקראת 'יום ירושלים' הראשון, שצוין ב-1968, הוזז הגלעד של פלוגה א' ממקומו המקורי אל הסוללה המפרידה בין שני חלקי העיר, ליד המסגד הקיים עד היום, ושופץ במקצת.

הגלעד בגלגולו השני (צילום: שאול כוכבי)


אחרי הגלעדים האינטימיים והזמניים הגיע תורן של האנדרטאות, ואלו כבר שידרו רשמיות וקביעות. האנדרטה הראשונה הוקמה ב-1968.

על לוח ההנצחה, שהוצב על הסוללה צמוד למסגד סעד וסעידנחקק סמל החטיבה ומתחתיו 25 שמות של חללי הגדוד, בין שנפלו בדרך שכם ובין בזירות קרב אחרות בירושלים, מִטְרום הפריצה ועד כיבוש מוזיאון רוקפלר. צמוד למסגד היה מוצב ירדני שטוהר בידי מחלקת אילן של פלוגה א'. הצבת הלוח ליד המוצב שנכבש וליד חומת הגבול הייתה אפוא בעלת משמעות רבה. תיחום הלוח בגדר אבנים מסותתות שאינן אחידות ושילוב אבני הגַלְעֵדים קישרו היטב את השלב הספונטני הראשון אל השלב הממוסד השני.


צילום: שאול כוכבי


האנדרטה הגדודית, שהחליפה את הגלעדים הפלוגתיים הספונטניים, הייתה חלק ממערכת אנדרטאות אחידה בעיצובה, שתיעדה והנציחה את חללי חטיבת הצנחנים 55 כולם. נוסף על אנדרטה זו נבנו עוד שלוש והן הוצבו במקומות שבהם פעלו גדודי החטיבה והַמִפְקָדָה: גבעת התחמושת, שכונת שיח' ג'ראח ומוזיאון רוקפלר. 

הצבת לוח שמות הנופלים (מתוך תיק התוכנית של האדריכל משה מרגלית)

במחצית השנייה של שנות השמונים יזמה עיריית ירושלים תוכנית לבניית מרכז סחר וממשל במזרח העיר, וכחלק ממנה נסלל רחוב חדש (לימים רחוב נעמי קיס), שאמור היה לחבר את שכונת שמואל הנביא (מוסררה) שבמערב העיר לרחוב סלאח א-דין. תוואי הרחוב השיק למסגד סעד וסעיד, ולפיכך היה צורך להעתיק את האנדרטה ממקומה. באוגוסט 1990 הוחל בתכנון האנדרטה החדשה שתכלול גם רחבה. התכנון והעיצוב הופקדו בידי האדריכל משה מרגלית, והמיקום שנבחר היה שטח פתוח במפגש שלושת הרחובות: דרך שכם, רחוב פיקוד המרכז (לשעבר 'דרך המוזיאון'), שהוביל למעבר מנדלבאום, והרחוב החדש העתיד להיסלל. 

האנדרטה החדשה נחנכה ב-1993. 

קיר הזיכרון הראשי (הדרומי) באנדרטה השנייה


לאנדרטה החדשה נוסף עתה קיר זיכרון משני, ובו הונצחו חללי הגדוד שנפלו לאחר מלחמת ששת הימים. אז גם נבנתה רחבה מרוצפת באבן ירושלמית לבנה, שהבליטה את האנדרטה בתוך סביבה עירונית ששינתה את פניה.

קיר הזיכרון המשני (הצפוני) עליו נרשמו שמות חללי הגדוד שנפלו לאחר מלחמת ששת הימים


אומנם האנדרטה הועתקה ממקומה המקורי, אך עדיין נותרה באותה זירת קרב. מכלול אתר הזיכרון, שהיה ב-1967 שטח פתוח, נטמע כעת במרחב עירוני והוקף מכל עבריו בצירי תנועה סואנים. השטח הבנוי מסביב התרחב, ממערב למבנה המקורי של הקונסוליה האמריקאית נוספה תחנת דלק (ונפח תנועה מוגבר בהתאם) וממזרח לה נבנתה שורת חנויות ועסקים, צמוד לסדנת 'הקרמיקה הארמנית' הוותיקה. הצפיפות האורבנית בלב האוכלוסייה הערבית של מזרח העיר תחייב לימים, לקראת המשך הפיתוח, התייחסות והתחשבות. גדר אבן, שעליה עמודים הנושאים מסבך מתכת קישוטי, מבדלת את הרחבה מדרך שכם במזרח. במערב נבנה גרם מעלות שטוח ורחב, המבחין גם הוא בין מפלס הרחוב לרחבה. 


הקשר לזיכרון הקודם נשמר על ידי שילוב חֵלֶק מאבני הגלעד המקוריות הנושאות כיתוב ברצפת הפודיום הנמוך שעליו הוצב קיר הזיכרון. הרצף נשמר גם בקיר הזיכרון מאבן, שאליו הוצמד לוח שמות הנופלים ועוצב בדומה ללוח שהיה באנדרטה הראשונה. לצד הקיר הוקם עמודון שבראשו גומת מתכת ובה מודלקת 'אש תמיד'. קיר הזיכרון השני תוחם את הרחבה מִצפוֹן. שמות הנופלים ומועדי נפילתם חקוקים לאורכו וממלאים את הנדבך העליון. גדר המתכת המקורית, שהקיפה את בור אבן החומה השלישית לפני שער הכניסה לקונסוליה, הוחלפה במעקה אבן נמוך, והוא השתלב היטב ברחבה.    

הרחבה ומעקה החומה השלישית (צילומים: שאול כוכבי)

רחבת האנדרטה מכילה כעת שני אלמנטים של זיכרון קרוב: שמות הנופלים בקרבות בירושלים ושמות חללי מלחמת ההתשה בבקעת הירדן ובתעלה, במלחמת יום הכיפורים וכן אלה שנפלו במילוי תפקידם. לאלה נוסף אלמנט של זיכרון רחוק: אבן החומה השלישית המונכחת היטב ברחבה. אך לצערנו מעגל הזיכרון לא נסגר. רק טבעי וברור היה שיש להוסיף לקיר הזיכרון גם את חללי מלחמת שבעה באוקטובר ('חרבות ברזל'). מִנְעד שימור הזיכרון התרחב מִפְּרָטי-קבוצתי להיסטורי-לאומי.


ד. הטקסים

עם השינויים שחלו במחוזות הזיכרון ובאתר ההנצחה המוחשי, השתנה גם סוכן זיכרון נוסף: הטקס. טקס הזיכרון השנתי הוא חלק בלתי נפרד משימור הזיכרון או הנרטיב של הקבוצה הזוכרת, ושני האלמנטים היסודיים האלה – האתר המוחשי והטקס המחזורי  משתנים עם הזמן, לעיתים במתינות ולעיתים בחדוּת, ומשפיעים זה על זה. משהשתנה האתר  נוסף קיר זיכרון והוחל לקרוא בטקס גם את שמות החללים שנפלו לאחר קרבות ירושלים  נוצרה 'צרימה' חריפה שקשה היה לִצְפּוֹת אותה מלכתחילה. המשתתפים בטקס, פניהם אל קיר הזיכרון הראשי שבצד דרום, בעוד מקצת השמות המוקראים חקוקים מאחור על קיר הזיכרון המשני. על מנת לְאיֵין את הצרימה הוצב לוח זיכרון נוסף, שלישי במספר, שעיצב מנחם לסקי, ליד לוח הזיכרון הראשי, בתבנית זהה לאחרון. המֵמַד הרוחבי הותאם לרשימה חד-טורית. בכך גם הושווה מעמדם של כל הנופלים: מקיר זיכרון משני ואחורי לקיר זיכרון ראשי.    

עוד קודם לשינוי זה, וכבר בשנת 2015, התבטאה השפעת הטקס על עיצוב אתר הזיכרון. הטקסים הראשונים, שהחלו ב-1968 ליד הגלעד המקורי, נערכו בעמידה ועיקרם היה הקראת השמות. משנת 1993 ואילך – משהועתקה האנדרטה ונוצרה הרחבה הבנויה – שוכללו בהדרגה אופיו של טקס הזיכרון ותכניו.              

מאז ואילך משתתפי הטקס יושבים ברחבה, שכן רשימת שמות החללים התארכה ולהקראת השמות נוספו קטעי קריאה ודיבור, שירים ואף מצֶגֶת שהצריכה מסך וידאו. גילם המתקדם של המשתתפים הצריך מתקני הצללה וכן נדרשו עזרים טכניים לביצוע טקס אור-קולי מורכב. כל אלה הביאו להחלטה שיש לשדרג את 'המשטח המרוצף' ולהתאימו לצרכים החדשים. האדריכל משה מרגלית החל לעסוק בכך, אך התהליך לא הושלם והוחלט להסתפק בהוספת קיר שמות שהוקם בשנת 2017. הרחבה כולה הפכה מאלמנט מִבְני-פונקציונלי ל'רחבת טקס'. כעת, שימור הזיכרון הוא רב-ממדי ורב-חושי. לקריאת שמות הנופלים התווספו צילומי דיוקן של הנופלים ובמקביל מושמעת ביוגרפיה קצרה שלהם. החל מהטקס של שנת 2018 הורחבה היריעה ונכללו גם צילומים וסרטונים הקשורים בנופלים ובחייהם.


ה. סוף דבר

אתגר שימור הזיכרון והניסיון לקבע ולשמר את הנרטיב הראשוני של חוֹוֵי האירוע הם קשים, מורכבים ואולי בלתי אפשריים. הזמן החולף אינו מיטיב עם מְשמְרֵי הזיכרון. הנרטיבים גם הם משתנים כתוצאה מתהליכים היסטוריים וחברתיים שלא תמיד ניתן לצפות אותם מראש. אתר זיכרון הוא אחד מני אמצעים רבים שבעזרתם קהילת הזיכרון מקווה להעביר את סיפורה גם לדורות הבאים.

על בסיס תכנונו של האדריכל אברמסון הושלמה תוכנית המבקשת להתאים את האתר למציאות חדשה ולצרכים חדשים. לא רק מקום התכנסות טקסי, חד-שנתי, שבו זיכרון הנופלים ומורשת הקרב של הגדוד מסופרים 'פנימה', למשפחות השכולות ולאנשי הגדוד הוותיקים, אלא גם אתר פעיל שיפנה 'החוצה' ויזמין עוברים ושבים וקבוצות מטיילים להתחבר לסיפור. רחבת הטקס, שכיום ריקה, תשנה בעתיד את פניה ותציע פינות ישיבה מוצלות. צמחייה ירוקת-עד תפריד בין הסביבה החיצונית לרחבה, ופינת מים זורמים תשלים את הסמליות של אתר הזכרון. אל אתר האינטרנט, שבו נמצא פרק ה'יזכור' וכן הסיפור המפורט של קרבות הגדוד, יוכל כל מבקר להגיע בעזרת ברקודים שיפוזרו ברחבה. 

אתר הזיכרון לגדוד 28 התפתח מגלעד ספונטני לזכר חללי שתי פלוגות לאתר זיכרון גדודי; מהנצחת חללי קרבות ירושלים להנצחת חללי הגדוד בכל הקרבות והמלחמות שבהם השתתף. המשותף לגלגולים הללו הוא הרצון להזכיר ולהנציח לא רק את הנופלים, אלא גם את הרוח המיוחדת שהניעה את צנחני המילואים, שכל שירותם הצבאי היה בהתנדבות. זו אותה רוח שאִפשרה לנו להתגבר על כל הקשיים, והלוואי שתמשיך לשרות בינינו. 

הדמיה של האנדרטה החדשה וסביבתה (אדריכל אורי אברמסון)

________________________________

שאול כוכבי, חבר קיבוץ הזורע, היה בין לוחמי גדוד 28 של הצנחנים בקרב על ירושלים במלחמת ששת הימים וחבר בצוות ההנצחה של הגדוד.  shaulkochavi@gmail.com

יום חמישי, 22 בינואר 2026

ארץ הקודש: אוהב אותי, שתייה חריפה, תהילים זאָגער, מרובעים

א. תמיד אוהב אותי בע"מ

בסך הכול ביקשת המבורגר קלאסי עם רוטב בצד, על הדרך קיבלת גם קצת יידישקייט בע"מ.

תודה לגונן זיק


ב. הודעה חשובה לתושבי הרצליה 

לא תאמינו מה קורה בשבתות בבתי הכנסת בהרצליה. שומו שמיים!

צילום: דוד שי


ג. תהילים זאָגער

צילום: טובה הרצל

'כִּי מָלְאָה הָאָרֶץ דֵּעָה אֶת יְהוָה כַּמַּיִם לַיָּם מְכַסִּים' (ישעיהו, יא 9). אם יש לך משאית ענק ויש גם מספיק שטח לעבוד איתו, למה לא להפיץ באמצעותם קצת תורה ויראת שמים (אך ראו סעיף א' דלעיל, שמוכיח שאפשר להפיץ תורה גם על פתקית משלוח).

במקרה זה מדובר בתהלים פרק ק'. למה דווקא פרק זה? התעצלתי לצלצל לדולב פינטו ולברר. 

הערה בּוֹנָה לחברת ההובלה: אם אתם כבר משקיעים, אנא נסו לשפר את המקפים...

כנאמר בערך 'מקף' בוויקיפדיה:

המקף העברי התקני הוא מקף עילי, בגובה ראשי האותיות (־), כמו בכתבי היד של המסורה ובדפוסי המקרא.


ד. שירת המרובעים

ואולי שיר הייקו במקצב חופשי?

צולם השבוע בשכונת גאולה בירושלים:

צילום: חגי שמואלי

יום שישי, 16 בינואר 2026

קבורת ארץ ישראל

בית העלמין בחולון (צילום: רפי אוסטרוף)

מאת רפי אוסטרוף  

אָמַר רַבִּי מֵאִיר: מְלַקֵּט אָדָם עַצְמוֹת אָבִיו וְאִמּוֹ, מִפְּנֵי שֶׁשִּׂמְחָה הִיא לוֹ. רַבִּי יוֹסֵי אוֹמֵר: אֵבֶל הִיא לוֹ (משנה מועד קטן, פרק א, ה).

לפני כחמישה חודשים התפרסמה בבלוג עונ"ש כתבה מעניינת של דנצ'וּ ארנון, מלווה בתמונות מרהיבות, ובה תואר טקס קידוש חלקת קבורה חדשה בבית העלמין ירקון בידי אנשי חברה קדישא של חסידות ויז'ניץ בבני ברק ('חסידי ויז'ניץ חונכים בית עלמין חדש', בלוג עונג שבת, 8 באוגוסט 2025). הנה תמונה לדוגמה:

צילום: דנצ'ו ארנון

התמונות הללו העציבו אותי, ובעצה אחת עם עורך הבלוג החלטתי לספר לקוראים למה. בהזדמנות זו אבקש להעלות על סדר היום את מיזם 'קבורת ארץ ישראל' שזכיתי לעמוד בראשו.


א. איך הגעתי לשם ולמה?

לפני כ-15 שנה נבחרתי לראשות המועצה הדתית של גוש עציון, וחלק בלתי נפרד מתפקיד זה הוא גם ראשות החברה קדישא המקומית. עד אז הכרתי בתי עלמין ולוויות כמו כל אדם אחר מן היישוב – לעת מצוא.

לאחר שלמדתי את הנושא לעומקו, הגעתי למסקנה נחרצת שהאופן שבו קוברים יהודים במדינת ישראל כבר עשרות שנים לא יוכל להימשך לזמן רב. אפשר לומר באופן מקאברי, שכבר עכשיו צורכי הקבורה של המתים הם חד-משמעית על חשבון החיים, בבחינת 'המת על החי'. הדבר היקר ביותר במדינת ישראל, אחרי חייהם של בני אדם, הוא הקרקע, ואותו אנו מקדישים לכבודם של מתים, על חשבון מרחב המחיה של ילדינו, נכדינו והבאים אחריהם.

למדתי היטב את מקורות המשנה והתלמוד שעוסקים בשאלה זו (אצטט מעט להלן) והם סיפרו סיפור אחר לגמרי, סיפור שהושכח או הועלם מאיתנו: מנהגי הקבורה של היהודים בארץ ישראל בימי הבית השני ואחריו היו שונים לגמרי. מקורות חז"ל מעידים על פרקטיקת קבורה שהייתה מקובלת ונפוצה: ליקוט עצמות אחרי הקבורה הראשונית, וקבורת משנית של העצמות בלבד בגלוסקמה המוצבת על מדף או על הקרקע במערת קבורה משפחתית.

כך הנושא התחיל אצלי, והיום אני נמצא במקום אחר לגמרי. במהלך השנים חברה אליי קבוצה נפלאה של אנשים ונשים ששותפים למשימת החזרת העטרה ליושנה: חידוש שיטת הקבורה הארץ-ישראלית המקורית לשם מטרה מוצהרת עיקרית: חיסכון בקרקע ומניעת בנייני קבורה גדולים ומיותרים.


ב. רקע נחוץ

'קבורת חניון' בבית העלמין הר המנוחות בירושלים (צילום: רפי אוסטרוף)


בכל שנה מתים במדינת ישראל כ-50,000 איש. על פי שיטת הקבורה הישנה ('קבורת שדה'), ובהתאם לדרישת המפלגות החרדיות שנתמיד בשיטת קבורה זו, ישראל תצטרך מדי שנה כמאתיים דונם נטו רק לצורכי קבורה. זה אומר שבתוך כעשור מדינת ישראל תצטרך שטחי קבורה בגודל העיר גבעתיים. בפועל נצטרך הרבה יותר, וזאת כיוון שמאז קום המדינה נקברו בארץ כשני מיליון איש ואישה, ובחמישים השנים הבאות, צפי הקבורה הנדרש הוא עשרה מיליון קברים. אין אף גוף אחד במדינה שיודע לומר איפה ייבנו כל הקברים האלו, קל וחומר שאין בפועל מספיק שטחים לקבורת שדה. 

בראייה לעתיד אפשר לנסות ולהבין מה תהיה משמעות הדבר אם לא תשתנה שיטת הקבורה הנוכחית. ניקח כדוגמה את מטרופולין תל אביב: אחרי שבית הקברות הישן ('טרומפלדור'; נחנך בשנת 1902) ובתי הקברות נחלת יצחק (1932) וקריית שאול (1949) התמלאו, הוקם ב-1964 בית הקברות בחולון. היו אז כאלה שחשבו בתמימותם כי בחולות חולון יש מקום פנוי לכולם עד בוא המשיח, אך עברו כמה עשרות שנים ובית העלמין התמלא עד אפס מקום. הקרקע במקומות הללו שווה הון, ומי שרואה את בנייני המגורים והעסקים שמקיפים את בתי העלמין הישנים מבין שבשטחים אלו יכלו לגור עשרות אלפי אנשים.

חשוב לדעת כי 'אורך חייהם' האפקטיבי של בתי עלמין הוא פחות מחיי אדם: כחמישים שנה בסך הכול. כלומר, אדם מן היישוב עולה לקבר אביו ואמו, אולי גם של סבו וסבתו, אבל לא לקברותיהם של בני הדור השלישי ובוודאי לא הרביעי. התוצאה: בתי עלמין ענקיים שאיש כמעט אינו מבקר בהם. ראו לדוגמה את המקרה של בית העלמין בגבעת רם (שייח' באדר), שיושב על שטח קרקעי מן היקרים בירושלים (בתחום גן סאקר וסמוך לבנייני הכנסת ובית המשפט העליון). אף אחד לא מבקר את הקברים הללו, למעט מבקשי ישועות המגיעים לקברו של צדיק אחד שהתפרסם בדור האחרון וציונו נמצא שם. 

מראה כללי של בית העלמין בגבעת רם (צילום: דוד אסף)

כל עוד מדובר בקברים בקרקע ניחא, אבל כאשר מדובר בבנייני הקבורה החדשים האבסורד גדול יותר. בעוד חמישים שנה, אף אחד, פרט לעובדי תחזוקה, לא ייכנס לעשרות הבניינים הענקיים שנבנו בבתי העלמין ירקון, הר המנוחות, תל רגב, ראשון לציון ובעוד הרבה מקומות. אבל המדינה תצטרך להמשיך ולתחזק לנצח את הבניינים הללו, בעלויות של מיליונים, כדי שלא יתמוטטו וכדי למנוע מהם להפוך מקום מחסה לחסרי בית או מתחם של זנות וסמים.

הירושה הרעה הזאת, שאנו משאירים לדורות הבאים, מתעצמת כאשר מבינים שבשל המצב החברתי-דתי בישראל, כל קרקע שמוקדשת לבית עלמין לא תשמש עוד לעולמים לשום דבר אחר. העיר גבעתיים, לדוגמה, נבנתה מראשיתה בבתים חד-קומתיים ולכל היותר בניינים של שלוש קומות. אחרי חמישים שנה, עם עליית ערך הקרקע והגידול באוכלוסייה, אפשר להרוס את המבנים הנמוכים ולבנות במקומם רבי-קומות. זו דרכו של עולם, בכל העולם. אבל אף אחד לא יעז לבנות בניין על מתחם בית הקברות נחלת יצחק, ולא יפנה משם אפילו קבר אחד. אם נערכות הפגנות סוערות של חוגים חרדיים על כל קבר כנעני שנמצא בהרחבות כבישים ברחבי הארץ, תוכלו להסיק לבד את המסקנות העצובות. 

לוויה בבניין בבית העלמין ירקון (צילום: רפי אוסטרוף)


ג. איך קוברים בעולם?

מצוקת מקומות קבורה קיימת בכל העולם כולו, וזו לא בעיה שרק מדינת ישראל הקטנטנה מתמודדת איתה. בחלק גדול מהעולם האסייתי שורפים את גופות הנפטרים, ולכן בעיית ניצול הקרקע אינה משמעותית (על אף שלמנהג השריפה יש תרומה נכבדת לזיהום האוויר).

ברוב מדינות אירופה, באוסטרליה ובמדינות נוספות נוהגים 'להשכיר' את מקום הקבורה לזמן קצוב. יש מקומות שחלקת הקבר ניתנת רק לעשרים וחמש שנה (בבתי עלמין רבים בצרפת), ויש שאף לחמישים שנה. לאחר שחולף הזמן הקצוב יש תקנות וחוקים שונים בנוגע להמשך אחזקת הקבר. במקצת המקומות, שאִירי המת יכולים להמשיך ולשכור את הקבר תמורת סכום נכבד, ויש מקומות שאינם מאפשרים זאת אלא מפנים את כל הקברים בתום תקופה קצובה (כולל בתי עלמין יהודיים) ושאִירי המת רשאים לקחת לעצמם את המצבה.

בארצות הברית רוב הגופות נשרפות מסיבות פרקטיות: המדינה גדולה מאוד ועל פי רוב ילדי הנפטרים לא גרים במדינת הולדתם וממילא אין מי שיבקר את הקבר. לכן, משפחות רבות מעדיפות לשרוף את הגופה ולקחת את האפר למשמורת פרטית. כמובן יש לכך עוד סיבה: זה הרבה יותר זול...

להרחבה מעניינת מאוד על הקבורה במבט עולמי, כדאי לצפות בהרצאתה של ד"ר עינת קליין, במסגרת יום עיון שעמותת קבורת ארץ ישראל קיימה בשיתוף עם החוג למדיניות ציבורית באוניברסיטת תל אביב:

 

יש לציין שיש היום בעולם מספר סטארט-אפים שעוסקים בקידום קבורה אקולוגית, אבל לצערנו היוזמות הללו עדיין בתחילתן ורובן אינן מתאימות ליישום בארץ.

 

ד. אז מה הפִּתְרון?

כאשר יצאתי לחפש פתרון למצוקה זו, היה ברור לי שהוא חייב להיות על פי ההלכה. ראשית, כי אני מחויב להלכה, ושנית, כיוון שרוב היהודים בישראל רוצים קבורה מסורתית (ראו בדו"ח שהכין המכון הישראלי לדמוקרטיה לשנת 2024). אם אנו רוצים אפוא לפתור בעיה שעומדת לפתחה של המדינה ולא רק לתת מענה לחופש הבחירה של הפרט, הפתרון הלאומי חייב להיות תואם להלכה. כיוון שהכרתי את המקורות התלמודיים, ידעתי שיש פתרון כזה ושכך גם נהגו בימי קדם הלכה למעשה. וכך הגעתי לשֵׁם 'קבורת ארץ ישראל'  כך נהגו אבות אבותינו בארצנו, והגיעה השעה לנטוש את מנהגי הקבורה שהיו מקובלים בגלות.

פילוח עמדות לגבי סוגי קבורה על פי זהות דתית (סקר המכון הישראלי לדמוקרטיה)


ה. איך זה עובד?

הנפטרים נקברים באדמה, כמו פעם, אך לבור הקבר מוכנס גם חומר אורגני שתפקידו לזרז את איכול הרקמות של הגוף המת. בני המשפחה אינם מעמידים מצבה לאורך השנה הראשונה (רבים נוהגים כך גם היום). בעבוֹר שנה פותחים את הקבר, מלקטים את העצמות לתוך קופסה קטנה (בתקופת המשנה והתלמוד נקראה קופסה זו בשם היווני גלוסקמה). ביום השנה, בני המשפחה עולים לקבר ועורכים טקס שנקרא 'נחו אבותיו מן הדין', ולמעשה בזה ננעלת שנת האבל. מתחם הגלוסקמאות אמור לתפוס עשרה אחוזים בלבד משטחם של קברי שדה. על פתח מקום הנחת הגלוסקמה קובעים בני המשפחה לוח שיש עם פרטי הנפטר, כמו שנהוג היום בקירות הקברים (הנקראים בטעות 'קברי סנהדרין'), רק קטן יותר. על מנת להשלים את המידע על הנפטר, ניתן לשים ברקוד על המצבה עם קישור לדף באתר ייעודי שיוקדש לנפטרים, שם ניתן יהיה להעלות את כל מה שהמשפחה חפצה שייזכר מיקירם (השוו לאתרי אינטרנט, כמו יזכור, המוקדשים לחללי מערכות ישראל). הכפילו את הנתון של חיסכון בקרקע בעוד מאות בתי עלמין בארץ וקיבלתם מתכון בטוח להורדת מחירי הדיור.

אוסף גלוסקמאות במוזיאון הכט בחיפה (צילום: רפי אוסטרוף)


ו. למה לא עושים זאת כבר היום? 

השינוי במנהגי קבורה דורש התגברות על מניעוֹת רגשיות ומסורתיות, לאו דווקא שכליות. העיסוק במוות אינו נוח לאנשים רבים. כולם יודעים שלא יחיו לנצח, ובכל זאת זהו נושא שרוב האנשים מעדיפים להדחיק ולא לחשוב עליו. ההתנגדות לשינוי מנהגי הקבורה אינה מגיעה רק מחוגים חרדיים (אליהם נגיע מייד), אלא גם מחילוניים למהדרין. כשמגיעים אל סף המוות מעדיפים 'לא להסתבך'... ולכן, זהו נושא מורכב הדורש 'החלפת דיסקט' וזמן עיכול. 

אחת השאלות הראשונות שאני נשאל תמיד היא מהי דעת הרבנים. מאז עלה הנושא על סדר היום לא היה שום רב בעל שיעור קומה  בין רבנים מהעולם החרדי ובין רבנים מהציונות הדתית – שטען כי חזרה לליקוט עצמות עומדת בניגוד לכללי ההלכה והפסיקה. ככלות הכול, אי אפשר לחלוק על מקורות חז"ל מפורשים ורבים. להתווכח עם המקורות אי אפשר, אבל אז מגיעה הטענה השמרנית-החרדית הידועה: 'חדש אסור מן התורה'. כלומר, ההלכה הקובעת היום בעולם החרדי, יותר מפסקי השולחן ערוך, היא שלא משנים מנהגים של יהודי אירופה כפי שנהגו קודם שהופיעו ההשכלה והמודרנה בעולם בשלהי המאה ה-18. במילים אחרות, אין זה משנה כלל אם הדבר מותר או אסור, די בכך שהוא לא נהג קודם כדי שייפסל על הסף.

התנגדות זו היא ביטוי נוסף לחוסר האחריות של הפוליטיקאים המתיימרים לייצג את המגזר החרדי כלפי כלל תושבי המדינה. והלא באמת אין מאגר בלתי נגמר של קרקעות במדינה! גם החרדים, ככל בני האדם, אוהבים לצאת לטבע ולראות ירוק בעיניים, וגם הם, מן הסתם, אינם רוצים להפוך את כל הארץ למשטחי בטון ושיש. כיוון שכל דונם קרקע שמוקדש לקבורה בא על חשבון שימוש אחר לטובת הציבור, חוסר הנכונות אפילו לדון על אפשרויות הלכתיות לצמצום שטחי הקבורה, מעיד על חוסר אכפתיות ועל חוסר אחריות כלפי הדורות הבאים והעדפת 'כבוד המת' על פני 'כבוד החי'. אנחנו לא בגולה אלא בארצנו, ולכן הדאגה לעתידה אינה רק חובה אזרחית אלא גם דתית ומוסרית. 

הר המנוחות בירושלים (צילום: דוד אסף)


מי שמכיר את עולמה של החברה החרדית מבפנים יודע שהבעיה אינה נעוצה באנשי ההלכה ובתלמידי החכמים, אלא בשועלים הקטנים ובעסקנים, שקיבלו על עצמם את המשימה של 'שומרי הסף', אלה שישמרו על הרבנים שלא יסטו כהוא זה מהסטטוס קוו המקודש, ומי שיעז לחרוג ממנו יידון ברותחין. כמה גדולי תורה אמרו לי ביושר, כי מה שאני מציע נכון הלכתית ומעשית, אבל הם מפחדים לתמוך בכך בפומבי.

האמת היא שלא חייבים להתחיל בחוגים החרדיים. כמו בהרבה תחומים אחרים בחיי המדינה, גם למהלך הזה הם יצטרפו בסופו של דבר, מרצון או מחוסר ברירה. הבה נתחיל את המיזם עם קהילות, בעיר ובכפר, שמבינות את חומרת הבעיה ורוצות לשנות את המציאות לטובה בתחום זה, שפוגש בסופו של יום את כולנו.



ז. מה כל אחד ואחת מאיתנו יכולים לעשות?

ראשית, להיכנס לאתר של העמותה וללמוד על המיזם, להוריד מסמך ולחתום עליו על מנת להשאיר הוראות למשפחה על רצון להיקבר בשיטת ליקוט עצמות.

שנית, להירשם באתר כדי להגדיל את מאגר התומכים במיזם. הרשויות לא תוכלנה להתעלם מרעיון שתומכים בו מאות אלפי אנשים. לכל הפחות, זו צריכה להיות אופציה לבחירה בבתי העלמין ברחבי הארץ.

ושלישית, כל אחד ואחת יכולים לפנות לראשי הרשויות שלהם ולדרוש חלופת קבורה כזו בבית העלמין העירוני או המקומי. אומנם, רוב בתי העלמין נשלטים על ידי חברות קדישא, אבל בסופו של דבר הקרקע של בית העלמין והרחבותיו באות על חשבון יתרת הקרקעות העירוניות. לכן, הרשות המקומית היא שתצטרך לכרות עצים, להקטין פארקים ולוותר על ארנונה יקרה כדי לפנות מקום לקבורת קרקע על חשבון התושבים. לאתר המיזם לחצו כאן: kvurat-eretz-isr.org.il

 _______________________________________

הרב רפי אוסטרוף הוא יו"ר עמותת קבורת ארץ ישראל וראש חברה קדישא גוש עציון

kvurateretzisrael@gmail.com

יום חמישי, 15 בינואר 2026

סיפורי רחובות: אנטוורפן והולנד, מצובה ופרויד

צילומים: איתמר לויתן

א. אנטוורפן והבעיה היהודית

מראה פנורמי של אנטוורפן (ויקימדיה)

מה האסוציאציה הראשונה שעולה בכם כשאתם שומעים את שמה של עיר הנמל הבלגית אנטוורפן

כמובן, יהלומים והקשר היהודי לנתניה... מה, לא?



ב. הולנד: היבטים גאוגרפיים

ובאותה עיר, נתניה, נותנים כבוד גדול גם להולנד, ובהזדמנות זו מעבירים לעוברים ולשבים קורס מקוצר בגאוגרפיה עם פרטים לא ממש חשובים.

נראה לי מוזר לקרוא להולנד 'ממלכה' ולא 'מדינה', כנהוג. נכון שפורמלית יש בהולנד בית מלוכה, ועל פי החוקה המלך עומד בראש המדינה, אבל מדובר יותר בהיבט סמלי-ייצוגי ולא בניהול מדינה בפועל. הולנד היא ממלכה כמו שאנגליה, שוודיה או ספרד הן ממלכות.


ג. מצובה בלעז

מגדל המים של מצובה, 1946 (צילום: זולטן קלוגר, ויקימדיה)

ומהעולם הגדול חזרה אלינו. 

בחיפה יש רחוב הנושא את השם מצובה, לכבודו של קיבוץ בגליל המערבי שנוסד בשנת 1940. השם מצובה קדום, ויישוב יהודי ששמו פי מצובה נזכר בכתובת רחוב ובתלמוד הירושלמי.

מה פירוש המילה מצובה? איש לא באמת יודע; איך מנקדים אותה? האפשרויות הן מַצּוּבָה או מַצּוּבָּה, ובלשון עם זר: Matzuva או Metzuba, אז מאיפה הגיעה צורת הכתיב שעל השלט Mazzuva? 



ד. בלה לָטיפה וזיגמונד פרויד

ונסיים בחיוך, עם סקופ עולמי!

מכל המקומות בעולם, דווקא בעיר העתיקה של רמלה, העזובה והמתפוררת, מצאנו את הבית שאותו איווה לו למושב הפסיכיאטר הנודע זיגמונד פרויד, שכנראה בחר לחלק את שארית חייו עם אחת, בלה לטיפה.

'בהתחלה חשבתי שגיליתי איפה ועם מי פרויד פרש לגימלאות וחי בנחת', כתב לי איתמר לויתן שצילם. 'אחר כך הבנתי שאני בסך הכול משוטט ברחוב ד"ר פרויד, אבל בכל הרחוב אין, ולוּ שלט רשמי אחד, כדי להוכיח את זה'.