יום שישי, 18 בספטמבר 2026

עוללות: בין ש"י עגנון לדוד שמעוני

ש"י עגנון (מימין) ודוד שמעוני, יפו 1910 (ארכיון בית עגנון)

מאת אביעד הכהן 

יחסי הידידות בין הסופר ש"י עגנון לבין המשורר דוד שמעוני נמתחו על פני עשרות שנים. על אף שהיו כמעט בני אותו גיל (שמעוני נולד בשנת 1886, שנה לפני עגנון), היכרותם הממשית החלה עם עלייתו של עגנון ארצה, בשנת 1908, והשתקעותו ביפו. כמו רבים מאנשי העלייה השנייה, גם הם היו חברי מפלגת הפועל הצעיר. ארבעה מאנשי הרוח והספר שבהם הונצחו בצילומו המפורסם של אברהם סוסקין, ובו נראים עגנון ושמעוני לצד אז"ר ויוסף חיים ברנר. על תמונה זו כתב חוקר הספרות העברית דן לאור: 'אותה שעת חסד, שבה חיו ופעלו סופרים אלה יחד עם אחרים ביפו ובסביבתה, הייתה שעת לידתה של הרפובליקה הספרותית בארץ ישראל' (חיי עגנון, שוקן, תשנ"ח, עמ' 69).

מימין לשמאל: דוד שמעוני, י"ח ברנר, אז"ר, עגנון, יפו 1910 (ויקימדיה)

עגנון הנציח את דמותו של שמעוני באחד מסיפוריו הראשונים, 'גבעת החול', שם כינה אותו בשם 'פזמוני', ספק בהלצה ספק בלשון גנאי. כך גם כינה אותו בחיבוריו המאוחרים יותר, דוגמת תמול שלשוםברם, מעיון במכתבים שהחליפו ביניהם עגנון ושמעוני, שמתפרסמים כאן בפעם הראשונה, ניתן ללמוד שלפחות בתחילת הדרך לא סבר עגנון שיש בכינוי זה כדי לבזות את ידידו, וראה בו לכל היותר שם חיבה. כך עולה מכמה גלויות ששלח עגנון לשמעוני מברלין, זמן קצר לאחר שנסע לגרמניה. עגנון, כידוע, השתקע בגרמניה למשך תריסר שנים, עד לאחר שרפת ביתו בבאד הומבורג, בשנת 1924.

באיגרת ידידות זו, למשל, שכתב עגנון שבברלין לשמעוני ביום 14 בנובמבר 1912 ועיסוקה בענייני חולין (הוא מספר כי המחנך והמנהל הירושלמי אפרים כהן-רייס נמצא עתה בברלין ועומד לשוב לארץ), הוא קורא לו 'פזמוני היקר', מסיים במשאלה 'האפשר לחזות את פניכם?', וחותם בשמו הפרטי ש"י. עגנון כיוון גם לבת זוגו של שמעוני, דינה פפירמייסטר, בת למייסדי ראשון לציון, שמכתביה לשמעוני כונסו בידי נכדם, הסופר יובל שמעוני, בספר עשר שנים: אהבת דינה לדוד, כרמל, 2003).

'פזמוני היקר'  עגנון לשמעוני, 14 בנובמבר 1912 (הקלקה על האיורים תגדיל אותם לקריאה נוחה יותר)


מן המכתבים ששלח עגנון לשמעוני מגרמניה עולה תמונה קודרת של סופר עברי הנאלץ לחַזֵר כל העת על פתחי נדיבים, כדי שאלה יספקו לו מעט עבודה במתן שיעורים בעברית וכך יהיה לו במה להחיות את נפשו. עגנון, שהתלונות המתמידות על 'חסרון כיס' היו חלק מאופיו, היה באותם ימים באמת דלפון. בשלב מסוים אף הרהר באפשרות למצוא את מזלו באמריקה, 'ארץ הזהב'. ביטוי לכך ניתן במכתבו לפישל לחובר מראשית 1913:

ואף עכשיו אני עומד וטלטול חדש מתרגש עלי, כי אפשר מאד ואני אעזוב את ברלין ואדוד לאמירקה [!], כי נסתתמו כל מקורות פרנסתי בקרית מלך רב [ברלין] (ש"י עגנון, מסוד חכמים, שוקן, 2002, עמ' 87).

לבסוף חזר בו מתוכניתו זו, אך במכתבים ובגלויות ששיגר באותן שנים שב ונתן בכל פעם ופעם ביטוי לדלותו ולקשיי פרנסתו. כך, למשל, בגלויה ששלח ב-14 באפריל 1913 לשמעוני, ששהה אז בשווייץ, כתב לו עגנון: 'לאמריקה לא נסעתי מחמת הפחד שבי. שִׁעוּרים אַיִן, ומוצא ללחם אַיִן', וברור שיש כאן גם משחק מילים על שיעורים-שְֹעוֹרִים. 


'שעורים אין ומוצא ללחם אין'  עגנון לשמעוני, 14 באפריל 1913 

מחמת מצבו נאלץ עגנון להתחנן על נפשו ולבקש הלוואות מידידיו. בגלויה ששלח לשמעוני ב-25 במאי 1913, כתב: 

דוד יקירי, 
אולי אפשר לך להלוות לי לכל הפחות חמשים מרק? כמובן לפני [חלוף] שנה לא אוכל להשיבם לך, אבל לאחר שנה נאמן אני לפרוע ושלם אשלם לך בתודה. הנני מבקש זאת מידך ואתה יקירי עשה כל מה שתוכל ובלבד שתשלח לי. אחי נלקח לצבא לארבע שנים אחר אשר הוציא מר אבי שיחי' את כל אשר לו. אפשר שאצטרך ללכת בקרוב אל בית אבי ליום חשך ואפלה ח"ו ולכן אם תוכל ואם תחליט לשלוח – שלח תיכף. 
 ידידך אהבך, ש"י.

 

'אולי אפשר לך להלוות לי לכל הפחות חמשים מרק?'  עגנון לשמעוני, 25 במאי 1913 

בגלויה נוספת, ששלח לשמעוני ב-1 ביולי 1913, שב עגנון והתאונן על מצבו בנוסח דומה:

שבתי לאיתני. שִׁעוּרִים יש ואַיִן, בכוח ולא בפועל, והרווחים מועטים ופרנסה אין ואין. אבי נ"י אינו יוצא מחליו. ה' ירחם. אחי כל העת בבוצץ. כסף אין. עליך לשלוח לי עוד.

 

 'שִׁעורים יש ואין, בכוח ולא בפועל'  עגנון לשמעוני, 1 ביולי 1913 

בחלוף כמה חודשים כבר שכב האב על ערש דווי ממש. מגלויה ששלח עגנון לידידו לחובר, ב-15 בנובמבר 1913, עולה שמחמת חסרון כיס והצורך בגיוס הכסף לקניית כרטיס הנסיעה ברכבת לבוצ'אץ', לא הצליח להגיע להלוויית אביו במועד והגיע רק למוחרת. בגלויה התחנן עגנון: 

בעוד רגעים אחדים אני נוסע מברלין על מנת לילך בוצצה כי רגעי אבי ספורים חלילה. ידידי אני מבקשך בכל לשון של בקשה כי תואיל לשלוח לי עפ"י האדריסה [הכתובת] הרשומה מטה סך מאה וחמשים מארק (מסוד חכמים, עמ' 93-92; אמונה ירון, פרקים מחיי, שוקן, 2005, עמ' 160).

הצרות לא עזבו את עגנון גם לאחר מכן. לצד האבל על אביו, נדרש לסייע לשלוש אחיותיו שנותרו יתומות מאב ואם, ובנוסף, הוא עצמו נפל למשכב וסבל ממחושים שונים. ביטוי לכך יש במכתבו ללחובר, שגר אז בוורשה, מיום 1 במאי 1913:  

בפעם הראשונה בימי חיי נחליתי. ראשי כאב עלי וקדחתי. החינין [תרופה למלריה] היה לחמי יומם ודמעתי בלילה. לאמריקה לא נסעתי ובברלין כלו כל התקוות (מסוד חכמים, עמ' 89).

מתברר שהמחלה נמשכה זמן רב. גם בחלוף שלושה שבועות הוסיף עגנון והתלונן בגלויה ששיגר לשמעוני ב-22 במאי 1913: 

התעשה חיל בלמודים? מתי נשוב לארצנו?  
ידידי, אצלי הצרות מרובות על הרגעים. גם בקדחת חנני ה' ובכאב ראש. היום הוקל לי. מי יודע מי יולד יום מחר. באמת כבר באה העת שה' ירחם עלינו. 
ידידך אהבך, ש"י טשאַטשקיס

 

'מתי נשוב לארצנו?'  עגנון לשמעוני, 22 במאי 1913 


בחלוף כשבועיים, ב-3 ביוני 1913, שב עגנון ושיגר גלויה נוספת לשמעוני: 

קדחתי עזבה אותי. כמעט בריא אנכי. אבל לוגם אני כל בקר לגימה הגונה של חינין ואני חלש מאד ורפה אונים. השִעוּרִים מעטים ואבוד הזמן גדול, והחינין מזמזם במוחי, וצרות רבות ורעות מתחדשות עלי חדשים לבקרים. 

 

'קדחתי עזבה אותי' – עגנון לשמעוני, 3 ביוני 1913 

הימים חלפו, השנים עברו. בין לבין התחתן עגנון עם אסתר מרכס, בת למשפחת בנקאים, ומצבו הכלכלי הוטב לאין שיעור; בד בבד פרס עליו שלמה זלמן שוקן את חסותו. מכאן ואילך יכול היה להתמסר למלאכת הכתיבה ולפרסם שלל יצירות ממעיינו השופע.

עם שובו לארץ ישראל, בשנת 1924, ידידותו עם שמעוני הלכה והתחזקה. בין השאר, נהג עגנון לשהות בבית שמעוני בתל אביב, לעיתים מרצונו של המארח ולעיתים שלא מרצונו. ביטוי לכך ניתן במכתבים רבים של עגנון מאותם ימים (ראו במאמרי, 'דוקטור פיקחין ומיסטר פזמוני', הארץ, תרבות וספרות, 16 באפריל 2025). 

דוד שמעוני, כנראה בשנות העשרים (ויקימדיה)


באחד המכתבים שכתב לשמעוני, ב-24 ביוני 1925, התייחס עגנון לסיפורו 'צפורי', שבו שילב מידע אוטוביוגרפי. הסיפור נכלל בספר השנה של ארץ ישראל לשנת תרפ"ה, ששמעוני היה אחד מעורכיו (לימים, ראה אור גם כספרון נפרד בסדרת 'עופר' של הוצאת דביר). בשל לחץ הזמנים שנקבע להופעת ספר השנה, לא עלה בידי עגנון לשכלל עוד ועוד, כמנהגו, את נוסח הסיפור כפי שרצה, אך כדרכו, לא התיר לאיש לגעת בנוסח ששלח. הוא הזהיר את שמעוני לבל 'ישלח ידו' אל הסיפור ואל 'תעש לו מאומה' (לשון המרמזת למעשה העקדה), ללא הסכמתו המפורשת: 

ירושלים ת"ו ד' חקת תרפ"ה

שמעוני היקר הנה אנכי אף שולח לך את צפורי. ידעתי גם ידעתי כי הרבה יש לעשות עוד לספורי ולא עשיתי. אך יען אשר אתה אץ להוציא את ספר השנה אצתי לשלוח אותו לך והנני מוציא מתחת ידי דבר שאינו מתוקן. בכל זאת אבקשך ידידי אם תמצא בספורי דברים אשר לא לפי רוחך הודיעני נא ואתה ידידי אל תשלח (אל) ידך אל ספורי ואל תעש לו מאומה.

ושלו' לך ממני אוהבך

ש"י

בשולי המכתב הוסיף עגנון ברכה מחורזת לדינה, רעייתו של שמעוני: 

ושיר שלום לרעיתך הכבודה / שהציעה לי מטה ונתנה לי סעודה

ואם אבוא בקרוב להתרחץ בים / לא תסיר חסדה מאתי מן הסתם 

ושלום רב לבנך מר שמואל אור ה' עליו יהל 

ועתה אתה ידידי זיי גיזונד / און שיק מיר תרי"ג פונד

 

'זיי גיזונד'  עגנון לשמעוני, 24 ביוני 1925  


הרמיזה שבשולי האיגרת –  'זיי גיזונד, און שיק מיר תרי"ג פונד', כלומר היה בריא ושלח לי תרי"ג [613] פונט [לירות], כמניין המצוות מתייחסת לשכר הסופרים הנדיב ששמעוני הבטיח לו, 'פי שניים ומחצה משהוא משלם לשאר הסופרים' (ש"י עגנון, אסתרליין יקירתי, שוקן, 1983, עמ' 80).


דוד שמעוני נואם בכנס הסופרים העברים, קיבוץ מעלה החמישה, 1945 (צילום: זולטן קלוגר, ויקימדיה)

כאמור, הקשר בין השניים נמשך עד פטירתו של שמעוני, בשלהי שנת 1956. ביטוי לו ניתן בשורה נוספת של מכתבים ואיגרות שהוחלפו ביניהם ומצויים כיום בארכיונו של שמעוני השמור בארכיון 'גנזים' של אגודת הסופרים העברים.  

להשלמת התמונה נביא שיר מחורז נוסף, הפעם פרי עטו של שמעוני, על 'ברנר, הבחור הקענער' (ביידיש: היודע). השיר, שנשמר בארכיון עגנון שבספרייה הלאומית, נרשם בשולי גלויה שכתב עגנון מברלין ב-5 בינואר 1913 לידידו יוסף חיים ברנר. השיר נכתב באותיות זעירות אבל קריאות מאוד.

בגלויה עצמה ציין עגנון, בין השאר, כי רצה לספר לארתור רופין, מנהל המשרד הארצישראלי, על עניין מסוים, אך שמעוני 'מיחה בו'. בסופה הוסיף עגנון, בלשון שעשויה להשתמע לשתי פנים, לשבח ולגנאי: 'פזמוני כתב שיר, שיר ורננות. זה ימים ושנים לא ראיתי כמוהו ליופי ושירה. קניתי מין דבק ודבקתי את קרעי האפריון'.

את עיקרה של גלויה זו, עם שאר חילופי המכתבים בין עגנון לברנר, פרסם רפי וייזר (גרשון שקד ורפאל וייזר [עורכים], ש"י עגנון: מחקרים ותעודות, מוסד ביאליק, תשל"ח, עמ' 51-50), אך לענייננו כאן, העיקר חסר מן הספר. וייזר, שהיה אז ממונה על ארכיון עגנון בספרייה הלאומית ובקי מאין כמוהו בגנזיו, לא צירף למהדורתו את אותו 'שיר ורננות שכתב פזמוני', והסתפק בהערה בשולי העמוד: 'כאן באות שורות אחדות מחורזות ובפרוזה שכתב שמעוני לברנר, ולא הבאנו אותן כיון שנפגעו ביותר בהסרת הבול מעל הגלויה'. 


עגנון לברנר, 5 בינואר 1913. בתחתית הגלויה: הוספה של שמעוני לברנר  

הנה אפוא השיר ככל שהצלחנו לפענחו (השלמות משוערות וביאורים ניתנו בתוך סוגריים מרובעים):

[צד א]

[... מ]הָלך בדרך ופוגש באיש חָזָק שֶׁשְׁמו בָּזָק, כלומר לא

[ש"י ט]שצקס ובידו צרור מכתבים ופניו נלהבים ועיניו יורות אֵש

[...]ש? וַיַעַן: "אני כוֹתֵב לברנר חיים יוסף אִגֶרֶת עדינה וַתִשְׁרֶה

[... נה] כל נפשי אני בה שופך ואת כל רפיון כֹחי". ואומר: קצת

[אוסי]ף גם אנכי. ובכן בְּרֶנֶר, בְּרֶנֶר, הבחור הקֶענֶער, המשכיל המצוין 

 

שמעוני לברנר (צד א)  


[צד ב]

[...ה] כל נשק מאין, בקצף ובשנינה

באהבה ובשנאה ואיתן מושבו בארץ ישראל,

אשר היא בלבבו ובה יגָאֵל, ואל יִוָאֵל [לשון איוולת] להתיאש 

מישראל. אַיי חבּיבי, נתת מנה יפה בהפוע"ץ [הפועל הצעיר] 

האחרון להאדון מילנר. ואולם מה זו הנשיקה החטופה 

שנשק לך הלוזנקה. האם לא נשרפת בשלהבתה? ד.ש. [דוד שמעוני]


תמונה שמכילה טקסט, כתב יד, מכתב, נייר

תוכן שנוצר על-ידי בינה מלאכותית עשוי להיות שגוי.
שמעוני לברנר (צד ב)

דבריו של שמעוני חידתיים. 

מיהו 'איש חזק ששמו בזק'? לא נדע. מיהו האדון מילנר? במכתב ששלח ברנר למ"י ברדיצ'בסקי, ב-6 באפריל 1908, הוא מציין כי 'ע"ד [על דבר] אותו ד"ר מילנר בפאריס אין אתי יודע עד מה'. 'לוזנקה' הוא אולי אנגרמה של קלוזנר (השערה שהעלה בפניי עורך הבלוג), הלא הוא ההיסטוריון ועורך השלוח יוסף קלוזנר, שחי אז באודסה ולא חיבב את ברנר. 

סדרת מכתבים זו, שכאמור מתפרסמת כאן בפעם הראשונה, חושפת טפח נוסף במסכת היחסים בין הסופר והמשורר. היא מאירה אותה באור חדש, חיובי יותר ושונה מהדימוי השלילי שעשוי היה לעלות, ולוּ למראית עין, מתיאורי שמעוני בסיפוריו של עגנון, שהיו רוויים ברמיזות לעגניות ומזלזלות.

______________________________

פרופ' אביעד הכהן הוא נשיא המרכז האקדמי שערי מדע ומשפט ועמית מחקר בכיר במכון ון ליר בירושלים aviad@edu.mishpat.ac.il

תודה לרֵעי פרופ' גדעון טיקוצקי, לעובדי ארכיון מכון 'גנזים' של אגודת הסופרים העברים ולעובדי ארכיון עגנון שבספרייה הלאומית על שסייעו לי כתמיד במאור פנים וברוחב לב והעמידו לרשותי את חומרי הארכיון.

יום חמישי, 17 בספטמבר 2026

סיפורי רחובות: מתי מת פיכמן, אורט, מרגולין הקולונל, קידוש השם

א. מתי מת פיכמן?

שמו של המשורר, הסופר, המבקר והעורך יעקב פיכמן, כבר כמעט נשכח מלב, למרות כ-300 הספרים שכתב והוציא לאור, ועל אף שאת שירו האהוב 'אגדה' ('על שפת ים כנרת'), בלחנו של חנינא קרצ'בסקי (1922), יודעים לשיר עד היום גם ילדי גן.

מזל שבערים רבות בישראל יש רחובות הנושאים את שמו, שמשאירים לפחות את שם המשפחה בזיכרון הקולקטיבי.

צילום: איתמר וכסלר (ותודה לאיתמר לויתן ששם לב)

ברמת אביב יש רחוב ותיק על שמו, רק שבשלט ההסבר קיצרו את חייו של פיכמן בשמונה שנים, גם בתאריך העברי וגם בתאריך הכללי.

נאמר זאת כך: יעקב פיכמן מת רשמית ב-1958 / תשי"ח, לא ב-1950 / תש"י. שנה קודם לכן, ב-1957, הוא קיבל את פרס ישראל בספרות.

זאת ועוד, למקפידים על הלוח העברי: פיכמן נולד בג' בכסלו תרמ"ב (ולא בתרמ"א), שהיא אכן שנת 1881.

לא מאמינים לי? יעידו על כך מודעות האבל לזכרו ומצבת קבורתו בבית הקברות הישן ברחוב טרומפלדור:

דבר, 18 במאי 1958, עמ' 1
צילום: אבישי טייכר (ויקימדיה)


ב. אורט חו"ל ואורט ישראל 

צילום: איתמר לויתן

בבת ים יש רחוב ארוך יחסית ושמו 'אורט ישראל', אבל ההסבר מוקדש דווקא לאורט חו"ל... 

הארגון העולמי של אורט (World ORT) אכן נוסד ברוסיה בשנת 1880 וכבודו במקומו מונח, אבל אורט ישראל, רשת החינוך שעל שמה נקרא הרחוב, נוסדה ב-1949.


ג. מרגולין הקולונל 

צילום: איתמר לויתן

גם כבודו של הקולונל אליעזר (לזר) מרגולין במקומו מונח. אבל השלט הזה, בראשון לציון, ממש מביך.

ראשית הוא נולד ב-1875 ולא ב-1874, שנית, מה זה הכינוי 'מרגולין הקולונל', שזה כמו 'אלנבי הגנרל' או 'זמיר הרב-אלוף'? למה אי אפשר פשוט ולעניין 'הקולונל מרגולין' (או 'הקולונל אליעזר מרגולין')?

אבל מה שבאמת דפוק הוא תיאור פועלו: 'פיקד באוסטרליה במלחמת העולם ה-1'... 

על זה פרסומו ותהילתו? על פיקוד באוסטרליה במלחמת העולם הראשונה (לא ידוע לי על קרבות שהיו באוסטרליה במלחמה זו)? והרי זה האיש שיזם את הקמת הגדודים העבריים, והיה מפקד 'הגדוד הראשון ליהודה'!

מרגולין, שנולד ברוסיה, הגיע לארץ עם הוריו ב-1892 וגר במושבה רחובות, אך בשל קשיים כלכליים עזב את הארץ ב-1902 וירד לאוסטרליה. כשפרצה מלחמת העולם הראשונה התנדב לצבא האוסטרלי ויחד איתו הגיע למצרים ואחר כך השתתף בקרבות גליפולי ואפילו בקרבות על נהר סום. 

פגישתו בלונדון עם זאב ז'בוטינסקי שינתה את חייו. השניים יזמו את הקמת הגדודים העבריים במסגרת הצבא הבריטי, ומרגולין, שפיקד על הגדוד ה-39, חזר עטור תהילה לארץ ישראל. 

קבלת פנים למרגולין במושב בן שמן, לפני 1918 (ויקימדיה)

ב-1921, לאחר הרפתקאות, ניסיונות וכישלונות עזב מרגולין את הארץ; תחילה לאנגליה ואחר כך חזר לאוסטרליה. הוא מת בנכר ב-1944 וב-1950 הועלו עצמותיו ארצה והוא נקבר ברחובות.

מצבת קבורתו של מרגולין בבית הקברות הישן ברחובות (צילום: עידו פנקס, ויקימדיה)

קולונל מרגולין, או בכינויו 'מרגולין השר', זכה לחיי נצח בזמר העברי בזכות השיר 'אריה, קום התגייס לגדוד העברי' (הלחן על פי השיר הסקוטי 'My Bonnie Lies Over the Ocean'), שאילתר אחד המגויסים לגדוד, אריה רובינשטיין.

בָּעֶרֶב נָתְנוּ לָנוּ בָּשָׂר
הָאֱמֶת שֶׁלֹּא הָיָה טָרִי
אָמַרְנוּ לְמַרְגּוֹלִין הַשַּׂר
אָנָּא אֱכֹל וְתִהְיֶה בָּרִיא

הנה השיר בפי שלישיית גשר הירקון (הקלטה מ-1968):


ד. קידוש השם

צילום: איתמר לויתן

קצת קשה להאמין, אבל עובדה. בראשון לציון יש רחוב בשם 'קידוש השם'. 

אני לא בטוח שהייתי רוצה לגור ברחוב עם שם כזה, מה גם שהשלט מסביר לכל מי שמעוניין לדעת, שמצווה זו מחייבת למסירת נפש על 'קדושת האלוקים ותורתו'. לא אהבתי את ההחמרה הדתית שקיבלה על עצמה עיריית ראשון, להשתמש במונח 'אלוקים' ולא חס ושלום בשם המפורש בתנ"ך 'אלוהים'. לפחות לא כתבו בס"ד להשלמת המהלך.

מצוות קידוש השם (והיפוכה, האיסור על חילול השם) היא מצווה חשובה בין תרי"ג המצוות. פיקוח נפש דוחה, כידוע, את כל המצוות שבתורה, אבל על שלושה דברים, קובעת ההלכה, יש לקדש את השם, ליהרג ולא לעבור: עבודה זרה, שפיכות דמים וגילוי עריות (בדורנו נוסף על אלה איסור חמור להתגייס לצה"ל, כנאמר 'נמות ולא נתגייס' 😊).

אבל קידוש השם אינו בא לידי ביטוי דווקא במסירת הנפש, אלא גם בהימנעות מחילול השם בחיי היום-יום. כך פירש הרמב"ם, בלשון הזהב שלו, את טיבה של מצווה זו:

ויש דברים אחרים שהן בכלל חילול השם, והוא שיעשה אותם אדם גדול בתורה ומפורסם בחסידות דברים שהבריות מרננים אחריו בשבילם. ואף על פי שאינן עבירות הרי זה חילל את השם, כגון שלקח ואינו נותן דמי המקח לאלתר [...] או שירבה בשחוק או באכילה ושתיה אצל עמי הארץ וביניהן, או שדיבורו עם הבריות אינו בנחת ואינו מקבלן בסבר פנים יפות אלא בעל קטטה וכעס, וכיוצא בדברים האלו. הכל לפי גודלו של חכם צריך שידקדק על עצמו ויעשה לפנים משורת הדין. וכן אם דקדק החכם על עצמו והיה דיבורו בנחת עם הבריות, ודעתו מעורבת עמהם, ומקבלם בסבר פנים יפות, ונעלב מהם ואינו עולבם, מכבד להן ואפילו למקילין לו, ונושא ונותן באמונה ולא ירבה באריחות [באורחות] עמי הארץ וישיבתן, ולא יראה תמיד אלא עוסק בתורה, עטוף בציצית, מוכתר בתפילין, ועושה בכל מעשיו לפנים משורת הדין [...] עד שיימצאו הכל מקלסין אותו ואוהבים אותו ומתאווים למעשיו, הרי זה קידש את השם (ספר משנה תורה, הלכות יסודי התורה, ה, יא).


יום שישי, 11 בספטמבר 2026

חֲקִירָה תִּהְיֶה: אלתרמן נאבק על הקמת ועדת חקירה

המורים והתלמידים בטקס חנוכת בית היתומים דיסקין במבנה החדש בגבעת שאול, 1927 (ויקימדיה)

מאת דוד גוטרזון


א. 'באה עֵת לביקורת': הרקע לפרסום השיר

ביום שישי, 25 בפברואר 1949, נדפס בעיתון דבר השיר 'חֲקִירָה תִהְיֶה' במדורו האהוב של נתן אלתרמן 'הטור השביעי'. 

במדור זה, שאותו כתב אלתרמן ב'דבר' במשך 24 שנים (החל בפברואר 1943), נדפסו כ-700 שירים, רובם מחורזים, ובשנותיו האחרונות גם בפרוזה. השירים הגיבו בדרך כלל על מאורעות השעה, והשפעתם הציבורית הייתה רבה, כולל על קובעי המדיניות בישראל. רגישותו של אלתרמן לעוולות מוסריות או חברתיות מצאה ביטוי במקצת מהשירים, שהוקדשו לתוכחה ולדרישת צדק. השם 'הטור השביעי' נבע ממיקומו של הטור, שנדפס בימי שישי בטור השמאלי ביותר שבעמוד השני של העיתון, אשר באותה תקופה הופיע בשבעה טורים. 


דבר, 25 בפברואר 1949, עמ' 2

בהערה מתחת לכותרת השיר ציין אלתרמן בפירוש את הרקע לכתיבת השיר:

בפעם השנייה בחודש זה מופיעה ידיעה בעיתונים על בריחתם של יתומים מבתי היתומים המפורסמים של ירושלים. היום יש ידיעה ב'על המשמר' על שלושה יתומים שברחו. כשתפסו אותם והעלוּם על מכונית ניסה אחד מהם לקפוץ ונפצע קשה' – מתוך 'דעתו של עוזי' ב'יום יום'.

ואכן, יומיים קודם לכן, ב-23 בפברואר 1949, התפרסמו ידיעות בעיתונות היומית על שלושה נערים, שניסו לברוח מבית היתומים החרדי 'דיסקין' בירושלים, שנמצא בקצה המערבי של העיר, סמוך מאוד לכביש הראשי בין ירושלים לתל אביב (המבנה המרשים קיים עד היום, אך בית היתומים, שעבר למקום ב-1927 פסק לפעול ב-1952). 

חייל עֵרָנִי, שהבחין בהם באזור הקסטל-אבו גוש, עצר את רכבו ושאל אותם לאן פניהם. אחד מהם ענה שהם הולכים ברגל לתל אביב, כי אין להם כסף לדמי נסיעה. בהמשך התברר שהנערים ברחו מבית היתומים. בעזרת חיילים אחרים הכניסם החייל לרכבו כדי להחזירם למוסד. אחד הנערים, צבי סבילסקי (או סילסקי) בן 13, סירב לחזור, אך החיילים הכניסוהו בכוח. הנער  קפץ מהרכב, נפצע קשה ונלקח לבית החולים מחוסר הכרה. לפני שהוחזרו הנערים למוסד, הם ביקשו מהחיילים שיגידו למורים במוסד שלא יכו אותם כעונש על בריחתם.


על המשמר, 23 בפברואר 1949, עמ' 4
הַבֹּקֶר, 23 בפברואר 1949, עמ' 4

'תהלוכת היתומים' בזמן המעבר מהבניין הישן ברחוב הנביאים למבנה החדש, 1927 (צילום: יוסף שוויג, ויקימדיה)


ב. 'מה זה יתומים, לכל הרוחות?': דעתו של עוזי

עוד באותו יום הקדיש לנושא זה הסופר והעיתונאי בנימין תמוז את טורו 'דעתו של עוזי' (לימים כתב את המדור עמוס קינן ושמו השתנה לעוזי ושות'), שהתפרסם בקביעות בעיתון יום יום (עיתון ערב שיצא בשנים 1949-1948).

תחת הכותרת 'מה זה יתומים, לכל הרוחות?', כתב תמוז: 


יום יום, 23 בפברואר 1949, עמ' 3

כבר בבית הראשון של 'חקירה תהיה', הכריז אלתרמן על הצטרפותו לקריאה של תמוז לערוך בדיקה מקיפה במוסד, תוך הקפדה מוחלטת על זכויות הנערים, ללא ויתורים וללא פשרות. בבית האחרון רמז אלתרמן גם לביטוי חז"ל 'ייקוב הדין את ההר', כלומר מיצוי הדין, וגם לדברי חז"ל כי 'שערי דמעה לא ננעלו' (ברכות, לב ע"ב), ודמעות יתומים ואלמנות מגיעות עד כיסא הכבוד: 

כִּי דִּמְעַת הַיָּתוֹם (יֵשׁ אוֹמְרִים) תִּקֹּב־הַר,  

אלתרמן הדהד את הקול הצועק, הנשמע מדי פעם בבתי המחסה הסגורים על בריח ובצינוק שבו נכלאים ילדים חסרי ישע, אשר 'מֵאֵימָה רֹאש מַכִּים אֶל כֹּתֶל!'. לכן, טען אלתרמן (בגרסה המקורית של השיר), 'בָּאָה עֵת לְבִקֹּרֶת־חֵמוֹת צִבּוּרִית / שֶׁיָּדָהּ יַד בַּרְזֶל מְלֻבֶּנֶת!'. 

כאשר כונס השיר לספר ב-1954 (שירי העת והעתון, ב, הוצאת דבר, תשי״ד, עמ' 177-176), שינה אלתרמן את שני הבתים האחרונים. ייתכן שהשינויים שביצע שיקפו את חששותיו לגבי מסמוס הטיפול בהמלצות ועדת החקירה. בגרסה החדשה הצהיר אלתרמן שבאה העת להפר אדישות ולהרעיד 'הנהלות', לחשוף וגם להעניש: 

בָּאָה עֵת לְבִקֹּרֶת־חֵמוֹת צִבּוּרִית / לְחִשּׂוּף, לְמִשְׁפָּט, לְעֹנֶשׁ.

אלתרמן שינה שורה נוספת. בנוסח המקורי של הבית השישי נכתב: 'וּמִי פְּנִימָה יַחְדֹר? הַבַּסְטִילְיָה בְּלִי־קוּם / נֶהֶרְסָה! הָרִשְׁעָה בִּשְׁעָרֶיהָ נִרְמֶסֶת!', ואילו בנוסח החדש בחר להבליט את אמונתו כי ניצחון הטוב על הרע בוא יבוא: 

וּמִי פְּנִימָה יַחְדֹּר? הַבַּסְטִילְיָה בְּלִי־קוּם / נֶהֶרְסָה. חוֹמַת רֶשַׁע – סוֹפָהּ קוֹרֶסֶת.

זו הגרסה המוקדמת-המקורית של שני הבתים האחרונים, כפי שנדפסה בעיתון (ראו באיור למעלה):

נתן אלתרמן, הטור השביעי, מהדורת דבורה גילולה, ג, עמ' 311-310


וזו הגרסה המאוחרת והמתוקנת של השיר השלם, שכונסה במהדורות הטור השביעי המאוחרות שערכו מנחם דורמן (א, הקיבוץ המאוחד, תשל"ז, עמ' 275-273), ודבורה גילולה (ג, הקיבוץ המאוחד, תשע"ב, עמ' 52-51): 

נתן אלתרמן, הטור השביעי, הקיבוץ המאוחד, תשע"ב, עמ' 52-51


ג. 'נקיון אנו דורשים': משהו על בית היתומים דיסקין

כותרת נייר המכתבים של בית היתומים דיסקין בראשית שנות השלושים


כמה מילים על בית היתומים דיסקין, שעל מעט מגלגוליו ניתן לקרוא בערך ויקיפדיה המוקדש לו. הבית נוסד ב-1880 בידי הרב החרדי הקנאי יהושע לייב דיסקיןשכּוּנה גם הרבי מבריסק (1898-1818). דיסקין, שעלה לארץ שלוש שנים קודם לכן, התיישב בירושלים ובהדרגה הפך למנהיגם של החרדים הקנאים, אנשי היישוב הישן. ירושלים בתקופה העות'מנית הייתה עיר מוכת עוני ושׁכוֹל. בסמטאותיה סבבו ילדים יתומים רבים, חסרי בית, מוכי רעב וכָפָן שלא זכו לחינוך כלשהו. בעיר פעלו אז כמה בתי יתומים נוצריים שהעניקו טיפול חינם, אך החרדים כמובן התנגדו להם. דיסקין החליט להקים מוסד שיעניק חינוך חרדי ליתומים, על אף שלא כולם באו מרקע דתי. בבית היתומים שהקים התגוררו בנים בלבד, והלימודים היו ביידיש. 

דיוקן הרב דיסקין, ליטוגרפיה מראשית המאה העשרים (אוסף שבדרון, הספרייה הלאומית)


מאז היווסדו ב-1884 נקט עיתון הצבי קו ביקורתי נגד אנשי היישוב הישן, בהתאם לעמדות העורך אליעזר בן-יהודה. ב-13 בפברואר 1910, בעקבות התפשטות מחלת ה'שִׁבְתָּה' [דלקת קרום המוח] בירושלים, נדפס תיאור מזעזע של המצב ההיגייני הירוד שבו בית היתומים דיסקין פועל: 

הצבי, 13 בפברואר 1910, עמ' 3


הדיווח על 300 יתומים חיוורים ומלוכלכים, היושבים 'כעדר צאן' בחדרים מעופשים, הסתיים בקריאה בוטה למנהלי המוסד (בן-יהודה אף נקב בשמו של ידידו אלברט עמיאל, שבחצר השייכת לו פעל בית היתומים), 'להבין כי לא בברדיצ'ב המה כיום, לא באיזה גטו גלותי, כי אם בירושלם, בציון החדשה... נקיון אנו דורשים שמה, ברצונם או שלא ברצונם'. 

ארבעה ימים לאחר מכן התפרסמה בעיתון התנצלות על הכתבה הקודמת. הכותב (בן-יהודה, מן הסתם) סיפר כי מזכיר בית היתומים סר למערכת העיתון, הכחיש את הדברים מכול וכול, והזמין את העורך לבקר במוסד בכל עת שירצה. בן-יהודה נעתר להזמנה, ביקר במוסד ופרסם את רשמיו המעודכנים:

הצבי, 17 בפברואר 1910, עמ' 3

ובמילים אחרות, המקום נקי ומתנהל כשורה, ומקור הריחות הרעים בבניין נובע ממספרם הקטן של בתי השימוש. 

התנצלות זו הסיטה לפי שעה את אור הזרקורים מבית היתומים, אף שבפועל לא הרבה השתנה בו. שינויי המקומות, והמעבר מ'חצר דיסקין' ברובע המוסלמי בעיר העתיקה לרחוב הנביאים, ומשם לגבעת שאול במערב העיר, גם הם לא שינו הרבה. סיפור בריחתם של שלושת הנערים חשף מחדש את חולייו של מוסד ותיק זה. 


ד. השפעת טוריהם של תמוז ואלתרמן


נתן אלתרמן
בנימין תמוז בסדנת קרמיקה, 1951
(צילום: בוריס כרמי, ויקימדיה)


קריאתם הפומבית של 'עוזי' ושל אלתרמן לחקור את הנעשה בבית היתומים דיסקין המשיכה להדהד. בשבוע שלאחר מכן נדפסו בעיתון יום יום, ובמשך שלושה ימים רצופים, שלוש רשימות העוסקות בפרשה. שתי רשימות נחתמו בידי זאב תדמור, עוד אחד משמות העט הרבים של בנימין תמוז (כפי שהראתה מנוחה גלבוע בספרה חלומות הזהב ושברונם, הקיבוץ המאוחד, 1995). כותרת רשימתו הראשונה, 'זוועה זו אינה ידועה לכם', דיברה בעד עצמה, ואם לא די בכך נכתב בכותרת המשנה: 'לו ידעתם מה שמתהווה בין כתלי מוסד זה, לא הייתם ישנים בלילות'... 


יום יום, 2 במארס 1949, עמ' 2


תמוז תיאר ביקור שערך במוסד ובמהלכו התבררו לו התנאים הקשים של החוסים. במקום אין הסקה או אמצעי חימום, והילדים מתמודדים עם קור עז. בשל כך קשה להם להירדם בלילות, וגם כשהם מצליחים בכך הם חווים השכמה רעשנית: המשגיח מתפרץ לחדרים בריצה ובשאגות, חוטף את השמיכות ומטילן על הרצפה. הילדים קופצים מתוך חלומותיהם הישר לתפילת שחרית, ומי שלא יתפלל כראוי לא יקבל את ארוחת הבוקר. בעיקר בולט הקטע האחרון של מאמרו שבו השווה את ילדותו המוארת שלו (ושל רוב הקוראים), לילדותם של היתומים האומללים:


תדמור-תמוז הזכיר אירוע קודם, שעליו סיפר לו חניך לשעבר: היה במוסד נער יתום מאב, שאימו הענייה לא יכלה לפרנסו. ביקש הנער ללמוד מקצוע כדי שיוכל לסייע לאימו, אך במוסד סירבו לו בתואנה שיש לו 'ראש טוב' ועליו להיות 'בחור ישיבה'. לאחר שסורב שוב ושוב, פתח הנער בשביתת רעב. כשהחמיר מצבו הסכימו מנהלי הבית ללמדו להיות סופר סת"ם. הנער סירב, המשיך בשביתה עד שנטרפה עליו דעתו. הוא נשלח למוסד לחשוכי מרפא, ושם מת לאחר שנה וחצי של ייסורים.

את רשימתו השנייה פרסם תדמור-תמוז ביום שלמוחרת תחת הכותרת: 'תשלח מיד ועדת חקירה ממשלתית!'. הוא מעיד כי המלמדים במוסד אינם מחליטים על הנעשה בו, הם רק עושי דברם של הגבאים. אלה הם ישישים חרדים, חברי מפלגת אגודת ישראל, שגילם הוא למעלה משמונים, ותפקידם העיקרי הוא להקפיד שלא יוכנסו שינויים כלשהם במוסד. מלבדם, משפיעים על המוסד גם אנשי נטורי קרתא, שהכניסו לשם משגיח מטעמם, כדי שיפקח על לימוד הגמרא גם בשעות הפנאי.

את הרשימה השלישית כתב (בעילום שם) חניך המוסד:

 
מודעה בעיתון יום יום, 3 במארס 1949, עמ' 1


אפשר להניח שגם אם מדובר בזיכרונות אותנטיים  שמו של הכותב לא נחשף ונשמר במערכת  הרי שבוודאי הם עברו עריכה נמרצת בידי תמוז. בין כך ובין כך, כותב הרשימה שהה ב'דיסקין', לדבריו, 12 שנים, מאז היותו בן שש. כך, למשל, הוא מתאר בפירוט רב את הענישה הגופנית שנהגה שם. תיאורו מזכיר את הקשים שבזיכרונות בני הדורות הקודמים מימי לימודיהם ב'חדר': 

העונש הפשוט והנפוץ ביותר היה, כמובן, עונש המלקות ברצועה, מידו של 'הרבי' בכל שעה שחש דגדוג בכף ידו... וזה קרה לעתים קרובות ביותר. נימוקים לכך לא חסרו: אם משום שתשובתך לא נראתה לו כל כך, או משום שנכשלת בעבירה קלה, או משום שאויבך, החביב על הרבי יותר ממך, הלשין עליך, או סתם משום שזה כבר לא ספגת מלקות... והמלקות ירדו, כמובן, על החלק הרך הידוע, כשהוא מעורטל. וה'טכס' כולו היה אופייני באכזריותו: הנדון נקרא לגשת אל עמודו של הרבי, לפשוט את הקפוטה לפרשה על הרצפה, לשלשל את מכנסיו ותחתוניו במו ידיו ולהשתטח בעצמו, מוכן ומזומן לספוג. אם סירב, היו שניים מחבריו, מהחזקים יותר, 'מעבדים' אותו על כורחו בכוח שריריהם [...] בימים שלי נהוג היה במוסד עונש קשה עוד יותר, שנועד לגדולים יותר – בגיל 16-13. קרוי היה עונש זה בשם 'מלקות אצל הספסלים'  (שמייסען ביי די שולען). מר תדמור כבר סיפר על כך ברשימתו. 

הדיון בתקשורת הוביל להקמת ועדת חקירה ממשלתית ב-16 במרס 1949, שלושה שבועות לאחר ניסיון הבריחה של הנערים מבית היתומים. חברי הוועדה היו השופט המחוזי יהושע אייזנברג (יו"ר), ד"ר ברוך בן יהודה (מנכ"ל משרד החינוך), ד"ר ורנר זילברשטיין (משרד הבריאות), ויעקב לנדוי (מנכ"ל משרד הסעד, שהיה ממייסדי המפלגה החרדית פא"י), והם הגישו את מסקנותיהם והמלצותיהם כשבעה חודשים אחרי כן, ב-9 באוקטובר של אותה שנה. 

הדו"ח אישר את רוב ההאשמות. החוקרים קבעו כי לאורך שבעים שנות קיומו של המוסד לא חל בו שום שינוי חינוכי, כמות האוכל שהחוסים מקבלים אינה מספקת, אין פיקוח רפואי הולם, והבניין אינו מתאים לצרכיו. נאספו עדויות על הזנחה, על 'עונשים, סטירות־לחי, מכות אגרוף, משיכה באוזן, צביטות, מלקות ברצועות', וכיוצא באלה. מחברי הדו"ח קבעו כי נחוצים שינויים יסודיים בשיטות החינוך והלימוד, החלפת חבר העובדים והעמדת המוסד תחת פיקוח ממשלתי.


על המשמר, 23 בנובמבר 1949, עמ' 1

כשנה וחצי לאחר פרסום הדו"ח דיווח עיתון הארץ, כי 'הנהלת בית היתומים דיסקין ממשיכה בהתעללותה' (9 ביוני 1950, עמ' 10). מתברר כי אף אחת מהמלצות 'ועדת הביצוע', שמונתה בעקבות מסקנות ועדת החקירה, לא התממשה. הרב ד"ר יעקובסון, המנהל החדש שמונה לבית היתומים (הכוונה לרב החרדי בנימין זאב יעקובסון), התפטר עוד לפני שנכנס לתפקידו. 'בהנהלת המוסד שלטת כעת קבוצה קנאים, מאנשי היישוב הישן, המקורבים לנטורי קרתא ומסרבים בכל מיני דרכים למלא אחר הוראות הממשלה'. מעשי ההתעללות ביתומים נמשכים, ושוב ברחו חמישה תלמידים מן המוסד.

ועדת הביצוע של המלצות ועדת החקירה התלוננה אצל שר החינוך והתרבות, כי המלצותיה אינן מיושמות, והשר העביר את הטיפול בכך לוועדת החינוך של הכנסת. גם ניסיון זה לא צלח, מאחר שאנשי נטורי קרתא, שניהלו בפועל את המוסד, סירבו להישמע להוראות הממשלה והכנסת. כיוון שכך, הוחלט להגיש תביעה משפטית נגד גבאי בית היתומים.

בכך לא הסתיימה הסאגה. 

מִכַּתבה של העיתונאי ב' יוסף, שהתפרסמה בהארץ ב-26 בינואר 1954, מתברר כי התביעה כלל לא הגיעה לבירור משפטי, מכיוון שהצדדים הגיעו להסכם פשרה. כך בוטלה למעשה ההמלצה הראשונה והעיקרית של ועדת החקירה  לבחור הנהלה חדשה למוסד  ומכך נגזרה בפועל גם הקפאה של כל ההמלצות האחרות. בית היתומים המשיך אפוא להתנהל כמימים ימימה. גם השינויים הקלים שהונהגו בעקבות המלצות הוועדה היו כלא היו. 

כדי להבטיח את עתידו של המוסד כבית יתומים, הוא נרשם בשנת 1977 כהקדש ציבורי, וכך הפך להיות מוסד משפטי העומד תחת ביקורת של רשם ההקדשות. אך גם אז לא תם הסיפור. בביקורת שנערכה ב-1996 התברר כי תרומה בסך 2.7 מיליון שקלים לא הועברה כלל לתמיכה ביתומים ובמוסד, אלא למימון 11 עמותות תורניות, בתי תלמוד וישיבות. בעקבות ממצאי הביקורת הגיש רשם ההקדשות כתב תביעה ובו נקבע כי

הנאמנים, העומדים בראש הקדש יוקרתי, רב היקף ובעל תקציבים גדולים מאוד, הפרו את חובת הנאמנות המוטלת עליהם וניהלו את תקציבו הגדול של ההקדש לצורך מימוש תפיסת עולמם ולמטרות זרות נוספות, עד שהמוסד על שם דיסקין הוא היום מרכז לישיבות ולא בית יתומים (מצוטט בוויקיפדיה).

בשנת 2000 הגיעו הצדדים להסכם פשרה, ולפיו ייפתח 'הקדש ציבורי' נוסף בשם 'קרן היתומים על שם דיסקין', ואליו יוזרמו כספי התרומות הספציפיות. מאז משמש מבנה המוסד באופן רשמי בית לישיבות חרדיות ופנימייה לנערים (ולאו דווקא יתומים). 


'חדר האוכל' ו'היתומים', מתוך חוברת פרסום שהוציא בית היתומים דיסקין בשנות השלושים (תפארת)


*

כאשר נציגי הציבור בכנסת מתכתשים ביניהם מול עינינו, כבר יותר משלוש שנים, על הצורך המובן מאליו בהקמת ועדת חקירה ממלכתית לאירועי אסון 7 באוקטובר 2023, טוב להיזכר בימים אחרים. שלושה שבועות בלבד לאחר הבריחה מבית היתומים והסערה הציבורית שעוררה, כולל טורו של בנימין תמוז ושירו של אלתרמן, הקימה הממשלה ועדת חקירה. מן הצד האחר, ועדת החקירה כשלעצמה לא פתרה את בעיות היסוד. המלצותיה לא יושמו, ועולם כמנהגו נהג.

___________________________________________

אני מודה לחבריי פרופסור דוד פישלוב והעורכת אורנה אברמובסקי על הערותיהם וסיועם. 

דוד גוטרזון הוא המייסד והעורך של אתר נתן אלתרמן. david@target.co.il