סיבוב בתל אביב: שחור, אזהרה, מתכון, ג'וינט, איינשטיין, חכמת רחוב

א. שחור משחור

השחור שוב באופנה. אפילו הכביסה (סליחה הכבשה) כבר לא לבנה אלא שחורה...

צילום: יוחנן פלוטקין

ובשוק הכרמל מצאנו את השוק השחור החדש. למעשה מדובר בחנות נעלי ספורט.

צילום: יוחנן פלוטקין

ואיך הקפה השחור בקפה חירייה?

צילום: יוחנן פלוטקין

אולי הוא 'טוב' ואולי הוא אקולוגי, אבל עדיין יש כאן לפחות שני דורות, שאני חלק מהם, שהמילה 'חירייה' קשורה אצלם לחוש הריח...

ב. אזהרת חנק

אהבתי במיוחד את ה'בברכה'...

צילום: איתמר לויתן

ג. מתכון לעוגת שמרים

אגב אזהרת חנק, הנה מתכון פשוט וקל, שמבטיח חנק גם למבוגרים מעל גיל חמש. 

משולחנו של מומחה למחלות בדרכי האיכול...

אוסף איתמר לויתן

לא סתם מומחה. י' פרומצ'נקו הוא הרופא ד"ר יעקב פרומצ'נקו (2006-1914), בנו של תעשיין השוקולד אליהו פרומצ'נקו ואחיו של אבא פרומצ'נקו, מייסדי 'עלית'. יעקב לא עבד במפעל השוקולד המשגשג ובחר בקריירה רפואית. עם זאת, עד שנות השמונים החזיק בחלק ניכר ממניות 'עלית' ואז מכרן לקבוצת פדרמן שהשתלטה על החברה.

אגב, יעקב פרומצ'נקו נקלע גם לפרשיית שוחד. ביולי 1959 הוא נעצר על ידי שוטר תנועה באשמת נהיגה במהירות מופרזת. הוא ניסה לשחדו כדי שיוותר על הדו"ח, אך השוטר עמד בפיתוי. 

דבר, 28 בדצמבר 1960

לבסוף נגזרו עליו תשעה חודשי מאסר (לאחר ערעור הוקל עונשו לחודש מאסר) וקנס של 1500 לירות...

ד. פרנסות של יהודים

פעם ג'וינט היה משהו אחר לגמרי...

צילום: איתמר לויתן

ה. איינשטיין

בסניף של בנק לאומי ברחוב איינשטיין, ברמת אביב, לא בטוחים איך צריך לכתוב איינשטיין באנגלית. הלכו על כתיב חסר...

צילום: אבישי ליוביץ'

ו. חכמת רחוב

צילום: יוחנן פלוטקין

'אל תלכלכו!' ביקש המלכלך... 

פרנסות של יהודים: נענה ונשמע, שפץ-נא, קל וחומר, חד וחלק, מעת לעט, תזונה

הנה כמה שמות שנונים של פרנסות, שמוכיחים כי עם קצת דמיון ויצירתיות אפשר למצוא שם עברי נאה, שגם מתכתב עם המקורות וגם משתעשע עמם. 

א. נענה ונשמע

 אינני יודע אילו שירותים בדיוק נותן המוקד החכם 'נענה ונשמע', אבל השם שבחרו להתנאות בו הוא נהדר. גם מדגיש את מה שחשוב ללקוח – מענה מיידי, וגם משחק מילים משעשע על 'נעשה ונשמע'.

התמונה צולמה בכפר חב"ד, אבל מדובר בחברה שככל שהבנתי מקומה בנוף הגליל (נצרת עילית).

צילום: פיני גורליק

ב. שפץ נא 

ועוד משחק מילים נחמד, שמרמז ל'שבץ-נא', משחק המילים הקלאסי מימי ילדותנו, והולם להפליא חברה קבלנית לשיפוצים.

צילום: אבישי ליוביץ'

ג. מידה שהתורה נדרשת בה: קל וחומר

ברחוב פרישמן בתל אביב נמצאת החנות הצנועה הזו לחומרי בניין וכלי עבודה שרומזת כמובן לביטוי קל וחומר.

צילום: דוד אסף

ד. צווארון לבן

המכבסה הזו נמצאת ברחוב יעבץ. בתל אביב.

צילום: אברהם דיין

ה. חד וחלק

חנות החלוקים הזו, עם שמה החד והשנון, שוכנת ברחוב רבי עקיבא בבני ברק.

צילום: איתמר לויתן

ו. מעת לעט

חנות למכשירי כתיבה ברחוב יואל בירושלים עם שם נחמד.

לצד הבס"ד הבלתי נמנע, בפינה הימנית למעלה, נרשמו ראשי תיבות לא מוכרים – בר"ה. מה זה? אולי ברצון ה'?

צילום: טובה הרצל

ז. נפלאות התזונה

לקח לי קצת זמן להבין מה שנון בשם של חברת ההסעדה הזו.

תודה לרבקה אבינרי

ואז נפל האסימון...

פרנסות של יהודים: הסרת כתמים, תנ"ך, אהבה קטנה, מכובד, חד וחלק

א. עבודה עברית

כל מי שעיניו בראשו יודע שהמונח 'עבודה עברית', המופיע לדאבוננו בפרסומות של פרנסות ובתי עסק רבים, הוא מונח מכובס שמשמעותו: כאן לא מעסיקים ערבים.

גם ב'מכבסת האומה', שברחוב הנשיא השישי בירושלים, מקפידים על 'עבודה עברית', ואת הכתם הגזעני הזה קשה מאוד לכבס.

צילום: דב פאוסט

ב. פרנסות מהתנ"ך

ברחוב המלך ג'ורג' בירושלים שוכנות זו לצד זו כמה מגיבורות התנ"ך: רחל, רות ונעמי...

צירוף מקרים?

צילום: מנחם רוזנברג

ג. גם וגם

הובלות באהבה וגם בקטנה בשכונת פלורנטין בתל אביב.

צילום: שמוליק שדה

ד. בדים מכובדים

חנות הבדים והבגדים של בלה ברחוב נחלת בנימין בתל אביב מצאה דרך מכובדת להבליט את פרנסתה:

צילום: איתמר לויתן

ה. חד וחלק

איזה שם נהדר למספרה!

רחוב אבן גבירול 21, תל אביב.

צילום: דוד ירון

סיבוב בתל אביב: מכבסות, שתי משחקים, רחוב מחורבן וחדר גז

א. כביסת הרש

יש משהו כנראה במכבסות שמעניק לבעליהן איזו רוח של עליצות ושל השתטות. הנה למשל שתי מכבסות בשכונת פלורנטין עם שמות מגניבים.

ברחוב אבולעפיה 23 נמצאת 'הכבשה השחורה'. זה כמובן נשמע טוב יותר מ'הכביסה השחורה' שאותה לא מוציאים מהבית, מה גם שהבאים בשערי המכבסה מצווים לצחוק, לאהוב, לסלוח ולתמוך אחד בשני.

המכבסה 'כיבוסניק', ברחוק הקישון 42, מנוהלת מן הסתם על ידי יוצא קיבוץ, 'קיבוצניק'. ולטובת מי שלא הבין את השנינה ותוהה מה עושים כאן, נכתב שם העסק על גבי החולצות שבחלון הראווה.

צילומים: שמוליק שדה

ב. שתיים דובים

משחקיית 'האי' שבמגדלי עזריאלי מציעה מגוון פעילויות לילדים. כמה חבל שלימוד עברית נכונה היא לא אחת מהן.

צילומים: איתמר לויתן

ג. הכלבים של רחוב הס

הדיירים ברחוב הס מתוסכלים. יש מי שמחרבן להם את הרחוב תרתי משמע. הם הקימו עמותה (פיקטיבית) בשם 'הס לא פחות טוב מביאליק', שהפעולה הראשונה שלה, כנראה, היא תליית שלטים הפונים למצפונם של העוברים ושבים.

צילומים: מישקה לוין

ד. חדר גז

נאמר זאת כך: לניצולי שואה ולבני הדור השני בעלי רגישות לשונית תהיה רתיעה מסוימת לפני שייכנסו לחדר הזה (בבית מגורים בלב תל אביב).

צילום: בני עורי

מעניין שבימים עברו לא הייתה לנו בעייה או רגישות לשונית מיוחדת למונח 'מחנה עבודה', שאליו יצאו חברי כל תנועות הנוער בשמחה בחופשת הקייץ.

סיבוב בתל אביב: גשם, ואהבת לרעך, רצח, מושב לצים, נדל"ן

א. הגשם זה עתה נפסק

אֲוִיר שְׁקִיעוֹת. נִיחוֹחַ דַּק.
הַגֶּשֶׁם זֶה עַתָּה נִפְסַק.
עֲלֵה וְשׁוּט וְהִסְתַּכֵּל
עַד מַה יָּפָה הִיא הַתֵּבֵל.

(נתן אלתרמן, 'דצמבר', דצמבר 1934)

צילום: איתמר לויתן

ב. ואהבת לרעך כמוך

פרס עונ"ש לחלון הראווה המוצלח בעיר מוענק ל'מכבסת העיר' של יובל ברחוב אבן גבירול.

צילום: איתמר לויתן

ג. רצח ארלוזורוב השני

הוועד להצלת העצים מעבודות הרכבת הקלה מודיע בתדהמה על גדיעתם הצפויה של עצים תל-אביבים קשישים.

צילום: איתמר לויתן

ד. מושב לצים

ברחוב נחמיה, בסביבות שוק הכרמל, נוסד מושב חדש, שמבוסס על עקרונות התנ"ך:

אַשְׁרֵי הָאִישׁ אֲשֶׁר לֹא הָלַךְ בַּעֲצַת רְשָׁעִים וּבְדֶרֶךְ חַטָּאִים לֹא עָמָד וּבְמוֹשַׁב לֵצִים לֹא יָשָׁב (תהלים, א 1)

צילום: בני עורי

ה. נדל"ן בתנועה

בועת הנדל"ן בתל אביב משבשת את דעתן של הבריות, כפי שיעיד השלט האוקסימורוני הזה:

צילום: אבישי ליוביץ'

נדל"ן פירושו 'נכסי דלא ניידי', כלומר נכסים המחוברים לקרקע ואי אפשר להזיז אותם וללכת...

בורא מיני מזונות: ריסוס חלקי, פיתה, מכבסה וגזל, הסביח הטוב ביקום

א. הערת אזהרה

דוד הראל מקבוצת יבנה מצא את המודעה המשונה הזו באחד מעלוני חב"ד. חברת 'טבע הבריאה' מציעה ירקות הידרופוניים למהדרין (הכוונה כנראה 'כשרים למהדרין'). לא רק המחירים מפתיעים אלא גם השורה שבה הם מכריזים כי הירקות הם ללא ריסוס 'רוב ימות השנה'.

מעניין מתי כן מרססים את הירקות הללו, ולמה...

ב. שניים במבצע

לא הרחק משוק מחנה יהודה בירושלים, ברחוב אגריפס 14, יש חנות שמציעה את השילוב המיטבי: גם שניצל בפיתה ופרגית בלאפה וגם מכבסה אוטומטית.

הטחינה נוזלת על החולצה? לא נורא, יש מכבסה באוטומט...

צילום: טובה הרצל

מנחם רוזנברג מעדכן, כי מאז צולמה התמונה התחלף העסק (לפני שלושה שבועות בסך הכול!), ועתה יש שם עולם תוכן שונה לגמרי...

צילום: מנחם רוזנברג

ג. בגט גזל

נניח שאתם מגיעים לשפרעם ומתחשק לכם לנגוס בפיצה חמה...

האם הייתם בוחרים במקום שבו בעל העסק מכריז על אומנותו?

צילום: אלי גורפינקל

אפשר להניח שזהו שם משפחתם של בעלי המסעדה, אבל לוּ אני במקומם הייתי מחפש דרך פרסום אחרת.

ד. הסביח הכי טוב ביקום

'הסביח של עובד בגבעתיים הוא מוסד אדיר', מדווח צלמנו המשוטט איתמר לויתן, ומאשר את עדותם המצטנעת של הנחתומים על עצמם, כי מדובר ב'מנה הטובה ביותר ביקום'. ודוק, לא סתם 'בעולם' אלא 'ביקום'...

צילומים: איתמר לויתן

ואכן, על קירות המוסד יש עדויות מצולמות מכל רחבי העולם. אם יהיה פעם אסטרונאוט ישראלי נוסף שיטוס לירח או למאדים, אין בכלל ספק שגם הוא יגרור אתו לשם חתיכת קרטון ויאשר שאין כמו הסביח של עובד ביקום.

בעלי התוספות

כתבה לי רחלי רוגל מרחובות:

גם ליבשת אנטארטיקה הגיעה ה'בשורה על פי עובד'. בשנת 2006 אמיר וניר רוגל יצאו למסע בן שלושה שבועות על הספינה התלת-מפרשית 'אירופה' (רואים ברקע). כמיסיונרים אמיתיים הם הפיצו את בשורת הסביח בכל אתר שדרכה בו כף רגלם... ארבע מהתמונות מוצגות אצל עובד במסגרת צהובה (כן, כן, הומאז' לנשיונל ג'יאוגרפיק).

פרנסות של יהודים: ישמחו השמאים, גנבים, פסח, אופרת סבון

א. בית שמאי ובית הלל

כבר מזמן לא נתקלתי בשם מוצלח ושנון יותר.

מה יותר הגיוני, כתב לי אבישי ליוביץ' (בעצמו אקטואר בדימוס), מאשר לקרוא לבית ספר להכשרת שמאים בשם 'בית שמאי'?

ל'בית שמאי' יש גם דף פייסבוק ושלל פרסומים מפתים.

עסקים ושמם 'בית הלל' לא מצאתי, למעט כאלה הקשורים במושב בית הלל אשר בגליל העליון, ולמעט חנות ספרים בשם 'בית הלל' שניהלה חוה סלוצקי ומוקמה בתחילת רחוב הלל בירושלים. חנות זו נסגרה כבר לפני כעשור.

אגב, ברמת השרון נפגשים רחובות בית שמאי ובית הלל, וכפי שנאמר בתוספתא למסכת יבמות (פרק א, ג):

אף על פי שנחלקו בית שמאי כנגד בית הלל ... לא נמנעו בית שמאי לישא [נשים] מבית הלל ולא בית הלל מבית שמאי, אלא נהגו 'וְהָאֱמֶת וְהַשָּׁלוֹם אֱהָבוּ' (זכריה, ח 19).

רמת השרון. צילום: דוד שי (ויקימדיה)

לא רק ברמת השרון נפגשים שמאי והלל אלא גם בחיפה, הודיעני רון מנדל. רון צילם את הבית הזה במפגש הרחובות:

אגב, בירושלים 'שמאי' ו'הלל', ליתר ביטחון, הם רחובות מקבילים שלעולם לא ייפגשו...

יואב בילר הזכיר לי את המערכון על הזוגיות של שמאי והלל מהסידרה הסאטירית 'היהודים באים':

ב. גנב יקר, אולי תחליף מקצוע?

ברחוב גרשון ש"ץ, בשכונת מונטיפיורי בתל אביב, פונים הדיירים למצפון המקצועי של הגנב ומבקשים שיימצא פרנסה חדשה...

צילום: גדעון נח

ג. מדוע לא יבוא פסח פעמיים בשבוע?

כותב המודעה הזו, שהודבקה ברחוב אבן גבירול בתל אביב, נראה לכאורה שבע ניסיונות ותסכולים בחיפוש אחר עובדת הניקיון המושלמת... למעשה – מתקן אותי איתמר לויתן הצלם – זו המודעה שנכתבה על ידי עובדת הניקיון בעצמה.

צילום: איתמר לויתן

ד. מכבסת מילים

ואם אנו כבר ברחוב אבן גבירול בתל אביב, הנה מכבסה עם טעם טוב, חוש הומור וחוש קצף.

צילום: שמוליק שדה